157 / 404
ALMA LATINA
7
!h·ln.
Juanita l'llartínez
de ht
To1·re
Bajo los
Sáuces
La promesa expontánehrnente
em–
peñada está. cumplida y, casi, rnsi si
estoy por declnrarles que me h ~ a1-i-e.
pent.ido
de
ella.-¡Qué triste es la
casa
de los muertos!
Los he visto ernp~1redados, estre–
chos , incómodos, codeándose los unos
con los otros v he sentido
l!l
tristeza
invadiendo tocio mi org;i nismo; per()
no
la
tristezn de b muerte sino la de
su r -::>cinto, Ha,· en el mundo una
tumba,
h1,
de ese- ,1p,1sio1rndo soñador
que se llamó Alfrecln de J\Iusset él la
que cada m i1ñana, ;¡cuele una distinta
Mimí Pins<m
a
deshojH,r
sus
ros ;-1s
v
claveles.-Allí no surge la tristeZél sin-o
la niel ;-mcolía, ese
v
:i
por tén ue
y
sua–
ve que emborracha los espíritus como
.vin<) ca pi t oso y los hace cliv;ig·,1
r
e11
h-1s inmensicbcles del recuerdo o de la
f¡:inüisía,
t;.il
como se s umerge el pen–
samiento en la s inmensidc1d es ele! mar
o
de las noches estrelléid a s que con–
movían
a
ZorrílJa.
Oh, l:1s tumbH,s con Ho res ¡r¡ué her–
rnos,1s s011!.-'·Allá en la té-1rde cuan–
do el sol declina b,1ña su tumba en
paz su últi'rno rnyo" dijo el_in fo rt una–
do cantor de Elvírn y ele Jarífa .- -Y es
así: el último b eso del Sol
e~~
:p :1 rn los
n1uertos, para los pobrecitos m ue 1·tos
que "tan solos se quedar)''.
;
Tengo el Alma clesg-arrndi=).·
y
to rb
mi sensibilidad de muje1· se ha c.-.t:·e–
mecido y vibrado como una, lirn, hon–
da, larga, trágicamente; de mi se r he
sentido su1·gir una ,flor dol o r osa
y
malsa na; una de las flores 11 egn1s efe
Baudelaire.
Una
tumba.-Qué pobre, qu e
o,l,\'.l·
d d '
~, .
1 ')
,!:J '
a a,
r-1.ue......... ano111111a.
o:·
no
\~ft-
jar huella de lo que encierra
ni -
$iC)~~c:–
ra ostenta un nomhre.-Solo esta -iíi'~–
cripción desgarradoá1, é111sios,1 111e~i)e
inco.i:isolab~e: ''¡Hija
Je! ahrn:_1,!"
C<njw
se d1Jo de Goethe "por_aqm , péts,6,.' un
hombre" he dicho para ' mí ·'por ·I:tquí
pasó una mrlclre".
, · .', .
Bien; muy bien, así st·' síente.-1\)¡io
para tí, nada para el ext.erio1·, 1Ú,1clre
magnífica, nada ... ...... ni
e1
nombr~!i~
Lo has ahogado entre tu
pechc1,
lo
has sepultad.o entre tu sangre
y
es
t~~-
yo ...... solo_tuyo! .-;-Apen.a~ si dej ~~s
p¡i-
ra el extrano que se detiene al 'p1é s~l
arca que guarda tu tesoro
1111
a 1:iO_s-
- trofe lacónico, sincelad,<Y, clesg ;1n·;¡nt{'.
un grito petrificado, ui1 colloz o
hi c.:1-i'¿
frase: ''¡Hija del alma !"
·
· .
.
,,
::.vlad re
NI
uerte, qué grandiosa ereÍ'I!:.
-Como en tu seno no cabe lo
éóm',i'qo
y
hasta.
1a
risa de Ra.b:;:lé-lis resu;l
1
q1,t
una mueca.-Una escen<1
,ilmibai:rJ:qa
que
aún
en la ca.pilla del colegi o
h~t–
biera alboroté1do mis nervio _.; lrncien–
clo
estall a r
IR
risa, · me lrn irritado -~;~
tu recinto.-Una pareja que se · miente
yo
no sé que cosas ;il µié de un
ci¡)iiés
y
;-1
dos
J)élSOS
d e
un:-L
fosa . -He recor–
dado
,il
nrnlvad o de l\'laup,1sélnt
y
he
sentido náuceas . .
; ,.,;· ..
Papá como hombre
.h ech o a
l·o,q
·Úl·
tiei-ros y a visita1· a menudo este
)p–
gar se ha familiarizado con él y lo ni.i–
ra tocio sin verlo ct,n la más supi·e ,na