Cartas a mi hijo : psicología de la mujer

') .,L. Larri va de Llona costar la vida a aquel sér delicado e -impr~sionable y vol vía a fr~ecuenta~~ la .,ca~a, haciéndose de est~ modo, cada dia más mf..l:ang1bles aquellos amorosos lazos. . Después de cada una de esas ausencias se nota– ban en é l, también, las huellas evidentes de dolorosas angustias; y aparncía más y máb ensimismado en sus pensamientos. El amor a su hjja, por una ·parte, y un ntt,tural sentimiento de !1ignidad, por otra, sellaron por mu– cho tiempo más, los labios de la madre de Soledad; quizás_ pr~sintió un ~orribl~ desengaño para ést~ y el cons1gu1e-nte estalhdo de mtenso dolor; pero ll~gó • un momento en ·que, comprendiendo que no podía prolongarse ya por más tiempo aquella anómala si– tuac,ión, -se deci_dió a que . hablara a Fetnando un amigo íntimo de ellas y del jóven, que quería a Sole– dad cómo a una hija, y e.l cual aceptó gustoso la delicada comisión. · -.Jamás he visto expresión de más viva pena, pintada en rostro humano, - nos decía este caballero, pocos momentos después de la solemne entrevista. --Pero ¿qué dijo? ¿qué contestó?-le interro- gamos. -Nada, en buena cuenta. Parecía un loco. Ha– blaba con ,frases entrecortadas, diciendo:-Sí; sí: ,tie- · ne r~zón la madre de Soledad .... ¿Que si la quie1;0? ... ·. ¡Soy un miserable! .... Pronto lo sabrá todo ... . lo sabrá ella ... ~ y lo sabrá el mundo entero .... Yo esperaba esto. . . . ¿Que si quiero casarme con Sole– dad? .... Mañana me marcho del Perú para siempre . -- . . ... Yo se lo diré todo; pero de lejos, de muy lejos. . . . . Que aguarden mi carta. -Confieso a ustedes;-continuóaquel amigo,- . que yo me quedé sobrecogido ante aquella explosión r de un-u.olor que parecía muy sincero y cuya causa no acertaba, ni acierto aho/a mismo a explicarme. Nosotras - la madre de Soledad y 'yo - estába• mos anonadadas. No comprendíamos la conduct~ de Fernando y por el instante sólo nos preocupaba una idea: - ol pesar de esa criatuxa, a quien tanto -104- •