autoobservación mortificante, que nos haga conscientes de la fugacidad de la vida y la inminencia de la muerte. Inserto aquí una anécdota personal. De niño, en mi primer viaje al Cusco, en una de las muchas iglesias coloniales que visité leí la siguiente inscripción, escrita con una multitud de huesos fémures: «Yo fui lo que tú eres, y tú serás lo que yo soy». La frase tiene una larga historia. Me impresionó que estuviera escrita con huesos; no sabía darle un significado. Me parecía macabra y morbosa, pero también realista y sublime. La inscripción quedó grabada en mi memoria, pues era la reiteración perfeccionada de lo que venía siendo mi educación religiosa. No hay pues mucha paz, ni mucha felicidad, para la criatura construida por la tradición bíblica. Ningún sacrificio es suficiente. Dios quiere —siempre— más ofrendas. Eso es lo que nos dice su voz instalada en nuestra conciencia. En el Manuscrito es visible que hombres y mujeres establecen una relación más amable con sus divinidades. No se plantea la idea de una desobediencia primordial que funda un sentimiento de culpa y que exige sobrellevar castigos y hacer incesantes sacrificios. Las huacas desean lo suyo, y hay que remunerarlas, pero una vez cumplido el ritual de agradecimiento, se impone la sensación del deber cumplido y las puertas de la alegría quedan ampliamente abiertas. Hombres y mujeres están autorizados a un goce rotundo, sin cortapisas. Entonces, realizado el sacrificio, ya se cumplió con las huacas, y lo que ahora viene es la fiesta hasta el frenesí. El agradecimiento o gratitud, dice Baruch de Spinoza, «es un deseo, o solicitud del amor, por el que nos esforzamos en hacer bien a quien nos lo ha hecho con igual afecto de amor». La ofrenda andina — llamas, cuyes, coca, chicha— responde a esa «solicitud del amor», o impulso amoroso, con que los hombres y mujeres, los protagonistas de los relatos del Manuscrito, corresponden con felicidad los favores recibidos de sus huacas. En la tradición bíblica, la gratitud se ve ensombrecida por la ambivalencia de Dios y la consiguiente ambigüedad de la actitud humana en la que conviven el temor de quien salda —imprecisamente— una deuda con la tierna devoción que inspira la pasión de Jesús. En el mundo del Manuscrito hay innumerables huacas. Cada colectividad tiene muchas divinidades. Y las y los miembros de las comunidades sostienen con sus dioses una relación hecha de reverencia, temor y agradecimiento. Sin su concurso la tierra estaría seca y sería estéril. Las huacas merecen tributos que compensen y celebren la ayuda a los pueblos que benefician. 210
RkJQdWJsaXNoZXIy MjgwMjMx