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oo•O••• Tenía fiebre y quería pedir perdón. Pens~is? per
dón, For qué? Yo no sabía , pero -junto con la idéa de mis 

n 
mandíbulas inactivas y de mi estómago expectate y vulgar 

, salía el vocablo ame.rgado, fácil."¡Percyonadmm!" No com
prendía por qué. 

Era la mañana bellamente nublada • Si no hubiera 
deja~o de comer tantos días, seguramente mis dedos no esta

rían morados, crisposos, secosº Y hubiera sentidonm dulee 
gozo astístico viendo diluirse los contornos agudos de las 

cosas en la bruma azuladaº Pero no. Tenía fr:i:ío y a la vez 
con mi vagoroso deseo de comer, salía la qyeja:"perdÓnf" 
Que~~? Ea que tener hambre es pecado y hay que arrepehtirse? 
La palabra me humillaba.Por que'salía así bajtta ,medrosa, 
del corazón a los labios? I no es queyo tubiera env~d~a, 

Pasaban gentes alegres, niños gorditos, satisfechos. Pasa

ban autos con choferes robustos, cuyos labios destilaban el 
delticiosooc humita tibio del cigarro9 Yo pensaba que ellos 

todos estaban con sus estómagos colmadosº Yo s3lo sabía 
que mi estómago estaba vacÍoo.qooY al pasar por los restau

tantes me imaginaba que las viandas eran criminales de ofre
cerse a mis ojos así, tentador~s. , llamativ~sooo. y nueva

mente ped!a per~6n~ •• Fu~ antes a.rtodo.Por la mahana~ Por 

la noche ya, luego de una larga vagancia llena de presenti
mientosxxz inútiles, al fin, la amarga e irónica palabra 

que carcomía mi corazón injustamente, se modeló, tomó re

lievesº Y supe que mi perd6n tehía causas« Era fatal~Se 
adela~abao Y fuí derecho y robé oo Biscoc.hos qqae se enfría

bafi en un montocito indefenso sin que llegaran compradoroes 

Bizcochos qge se arrugaban de frio con la lluvia que salpi
caba o El chiquillo haraposo estaba de espaldasº Llovía mu
cho y sus piernas desnudas y flacas temblaban como yo,co
mo mi estómago vaemo. Pero yo le robé el montoncKto y lo 
engullí de varios tr~gos famélicosº 
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A lo lejos hasta mi oscu.rid.ad, llegaron los i!:as 
llantos del chiquillo 5 que se quejaba doiliroso: ~ ahora me 

pega :wi mamá! " 

Yo sonre!a. Y de una vez, fuerte, me sB.li6 la pala
bra, ~a sin temblar;e los labios,nifse resisitiese el eo
raz6n : " PElmO T ! ! ! " 
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Humareda de angustia has~a ahogar las lágrimas de las es

trellas 
Caminaba por el camino sin direcciones estremecida por , 

los fantasmas s6rdidos de la neurastenia 
Y es q_ue en el fondo de sus 'entrañas con un chisporroteo 

tenue sinti6 el hervor de una vida que no era la suya 

AMOR -i ¡ 

Pero es q_ue el Amor en~ierra la única raz6n del HIRO? 

Ya debiera encenderse dos ojos profundos la ceguera crimi

nal de la Naturalezaº 
Para q_ué? 
Día a día como un puñal que penetra en una roca se le 

clavaba la interrigación 
Para q_ué ? 

Todas las noches mirándose a¡ espejo de su carne - fa-
¡, 

tigada y enferma por el proceso lento se~appretaba el ee 

coraz6n- Y hubiera querido eon el espíritu de rodilla~ a

manecer como si todo hubiera sido un sueño 

P.ARA QUE? 

Le quemaba el hierro de ¡a pregunta 

Sus pulmones mordidos por la tuberqulosis su soledad su 

vida sin objeto vagabunda en la vastedad hostil de la tie

rra ¿ ~ara qu~ pues el hijo? la prolongación de las l~gri
m~s mudas del abandono del extravío? La prolongaci6n de 

las miserias del mundo! 
Y la negación rotunda no le rasgaba las entrañas\ 

Todos los días hervía un poco más aquel fermento del acaso 

De s~s ojos brillantes y lánguidos salía a bailarle en las 

ojeras y en la cara extenuada 
Y en verdad sentía como si lleYara en s~ vientre todos los 

dolores de la humanidad 

Los fantasmas de la neurastenia le hundías s~s dedos en 

las celdillas del cerebro 
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C!rculos •• 2) Magda ~ortal) 

En sus obos empezaron a inmovilizarse lo~ paisaues mas P 

rOJOS 

Cuando lleg~ la Hora cayeron sobre sus pupilae los te
lones de la indiferencia 

Le mi r6 curiosamente como a una muñeca cíe biect~i t 
'l,en:!a clarié!ad de a,Y,rora en las pupilae y le_s ~arnes 

suavemente rosadas Era una niiia 
e Lloraba estremeciendo la dulce masa áe. su arne 

La envo1.vi6 en l.lilOS trapos y se echd a andar J10rll ~ 

las calles como siempre no llevaba éürecci~n 

Al fondo tiivis6 en su mole blaea el Hospicio de lo~ Hu~r
fe.mos retrocedí~ J'.ncubador de eselavos y de e.e-esámos 

Ca.min'1~en sentido contrario - ,ta masa negra del 
r!o tan profunéla y tan negra qme parec!a inmóvil opiaba 
el panorama del nielo 

1, mir~ largo rato reco~tada en tm érbol 
Despu~s envol vi6 a la niiia en eu amplio abrtgo y 

sencillamente la arroJ~ 

:El r!o se abri~ en t:.n punto para. dejar pe.sar a su 
hu~spede y se vol•i6 a cerrar 

S6lo un instante se quebraron lae sterlla~ en s3s 
onde,s revueltas - La MAll.IilS tom6 el regres~2 su. po~B.áa 
banada de indiferencia 

Se insinue.ba le, altrora como en los o.[).os de la. niña 
'liodos los pltj aros 1.lore.ban 
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En su cara de indio lampiña e indiferente, relucían 

dos ojos como dos vidrios alelados - Su cabeza rapada y su

cia L"rí:at tenía las protuberanc.ias de la genialidad o del cri

men - estaba en un s6tano en donde la luz se negaba a lle§' 

gar y· fantásticamente una cadena mascullaba su acero en 

uno de los tobillos del hombre -

"Tios veces asesinmrfn - dijo el alcaide a manera de 

dato ·~l sigui6 -

~ero las lagunitas amarillas de sus ojos-pedazos 

diminutos de sol estriadas de sangre, me miraron con fije

za - Se arrastró haeia las rejas con esa indolencia del q~e 

no hace nada - y ya bañado en la piedad de la luz pareci6 

más Hwnano 

"Atrás"- orden6 el alcaide con los látigos de su 

mirada - el preso no se movi6 -

"Quiere dejarnos unos minutos?" 

El alcaide se sonrío -

Pero q u.é puede interesarle?- si casi es una bestia

-ahla - grita- Est~ medio loco #-¡Dos veces asesino!- pero 

si usted quiere vuelvo dentro de OCNX diez minutos -

la 
"Yo era joven - tenía 18 anos- dijo !R:NN voz des-

calabrada- Era pe~n de una hacienda - Mas lejos en un puee¡ 

blo viviam mis padres y una mujerºº~ no tenía nada - misa

lario era m!seEo y todo lo debía al hacendado - no tenía ni 

ropa - pero q~~ alegre y dulce era la vida~ - pensaba en ± 
en tantas cosas bellas¡ tenía esperanzas - ¿No se llama asíg 

e s p e r a n z a s- Los hierros de la reja crug!an bajo el 

apretón de sus manos de uñas engarfiadas,hechas hierro tam

bién - y sus ojos prendidos en el techo ennegrecido de la 

prisi6n parecían buscar un agugero para c·onstatar la rea

lidad de la luz 

" ¡E s· P E R A N Z A S ! " 

"Una noche se me perdieron .dos obejas - Salí por 

el nante a buscarlas - No les hall~ y regresé desesperado 
••• 
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Lloraba casi - lo que me eran dos abejas¡- Derrepente 
sentí correr - dos hombre atravesaban la maleza y se hundie

ron en el monie - Mas lejos hacia la casa del patr6n, loa 
fen<iarmes gritaban "Alto o hago fuego"¡- Yo tuve miedo y 

me agaehé - ellos avanzaron y dieron COJ1.migo -
Ah~ tú eres - tú2 
Yo? Sí, yo soy - yo - les dije 
TÚ has asesinado al administrado~ para roba~ -
Yo? Noº»grité- pero fué imposible- Me amarraron y 

me llevaron - El patrón no dijo nada- Me miraba no más - Y 
era en vano que zo dijese llorando que fui a buscar a las 
obejasir 

Me trajeron entre genaarmes a esta cárcel. Yo es

perabaT No dejaba de esperar- Mis padfes - ella? - pero to

dos habían nuerto porque nadie me busc6 -
Al prinicpio contaba las homas,~los días , los meses

luego me fuí olvidando, Veía el sol sobre los patios de la 

eárcel y me acordaba de mis campos- ya volveré- decía 

Pero la c~rcel es la cárcelº Allí donde todo es ig 
gual y no hay una sola mujer que nos alegre- t las bayonetas 
de los gendarmes se cimbras tantas veces sobre nuestras es

paldas - Y parece que siempre fuera noche - Y todos relatan 

cien veces "su crimen" con angustiosa alegría - y tpdos qui

sieran volver a matar •••• $AllÍ me hice criminal-
Había pasado mucho tiempo - no se cuamtos- me fal

taba muy poco para salir - Se me había pasado el tiempo sin 

contarlo - como el día era igual a la noche K¡llena de pre

sentimientos y temores - Tenía miedo y ansiedad - ¡Ser li
bre 1 C6mo seria aquello? - Lo había olvidado -

Cuando al fin salí el viento de la ciudad lati -

gue6 indiferente mi cara de penitenciado - Nadie me miraba 
Y yo en todas las caras buscaba los ojos del eentinela-

Tomé un tren y me marché a mi pueblo- Allí estaría meJor y 
recordé mi sol y los campos - Ellos me quitarían este mie- / 
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o•oodo, señor de ser libre - Pero el sol.call6 sobre mis 
espaldas como las bayonetas de los soldados - La cárcel es 
fria ya no podía amar el Sol - Va~é todo el días buscando 
a mis padres. a mi mujer - no estaban - realmente habían 
muerto - Mi pueblo mismo había muerto - Sobre él se levan

taba otro puelo donde nadie me conocía porque E:nunca había 

estado- Yo caminaba como un fantasma, perseguido por los 

ojos de repulsi6n de las gentes- Como los perros perseguidos 

pasé' toda la tarde aeurruC'ado en una choza derruía.a - Tame 

bien me daban miedo las gentes y no podía soportarlas- Lle-

no de angustia esperaba - ¿Qué? ¿Que alguien me reconocie

ra? ¿ Quien era yo? Pensé con horro+ ~n los dÍae que ven
drían los de- la libertad- y todo el ~o de la sierra que 

bramaba en el dolor del viento se incrustp en mis arterias 

-Así como los perros rabiosos, escondido debería vivir -

~Nx~nnR: NN N:aür.far - Porque no ha bía a quien conociere. y me 
llevara a su hogar -

Oscureci6 profundamente y yo sentí un gran alivio 

Siquiera la noche no tenía la aplastante libertad del-día

Yo entraba en ella como en la celda de la cárcel - Me bajé 

y besé la tierra como si fuera el sue:Ul-o de la celda -

~usaratia de sus paredes infectadas esa noche juré regresar 

a la cárcel - Allí a donde me llevaror llorando debía regre
se_r alegre -

Al amparo de la noche que me envolvía - caminé -campo 
caminé largo tiempo-Al alba me hallé eh el ~:amx>-Los triga-

les se mecían al compás del canto de los pájaros - Me es

t~emeci6n una sensaci6n extraña - Y creí que yo estaba roban

do la alegría que brotaba del campo - Más lejos sentí unan 

tonada de mujer- Corrí sigilosamente como se eorre en .la 

cárcel - Cuando estu~ cerca de ella la miré con curiosi
dad- Era bella, casi niña, parecpa un tallito, erguido so

bre sus pies desnudos - Tube rabia- A su lado una canasta 
de panes y ques·os- :ml:nmimimD.x:tn~ - Al mismm tiempo de la 

cabeza a los pies me sacudi6 un temblor -Era una mujer-Qué 
do 

me inportaba? Y recordé las c~arlas de la cárcel cuano llo-

rábamos de angustia - Ella cantaba como si se burlase de mí

St1ckasa estaba lejos como entre eucalptos que ennegrecían 

la claridad del alba - U n a m u j e r! Estaba junto a ella 
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EL 1 ERECHO DE 
MATAR 
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pronto perrillo 
agazapada entre los trigales - De ~«MXHJJ ladr6 un ~aoc 
mindseulo que te:nía al lado - D! un sal to Y1e tri tur~ los 

hu.esos - Ella 1anz6 tm chillido y ech~ a correr mientras 

yo la i)ersegu!a con toda la rabie. de mis 20 ailos sin mujer-

l"I I 
H A B 1a1: L L E G A IJ O L K HOIJ:. rE 

S ~~ R U H I i1 I _.¡ A L 

a 
La aicancé entre los eucliptps muy cerca de su caea - pero 
gritaba mucho y yo no podía dominarla Antes ql.te salieran 

en su auxilio le golpee 'la ce.beza contra las piedras y en

tonces se calmó - Sus grandes ojos azorados se cerraron ~ 
llenos de l~grimas - Pero fu~ in!til ya - de su casa salie

ron gentes y nm le arrebataron- De la nariz y le. boca le 
sal!a un h:illo de sangre- ];staba muerta y yo era el asessi
no - Reci~n había muerto yo k e algu-i_en 

Con qu~ alegría me entregué Y§t:xll los gendarmes que 
fueron por mí - Todos creían que iba a resistirme y a huir 

- pero no - Las gentes me miraban asustadas -
S6lo tengo e~tc recuerdo: los ojos de la niia,gran

des como los de las llamas que me miran curiosos llenos a.e 
terror - como si fuera nn fantasma - en ellos puo.e varme, 
cruzados de rayitas de sangre-

s!, áos veces asesino, el perro y ella •••• 

Se apretó mas a la8 rejas hasta hacerlas crugir -
se 

como sí sus dedos de hierro estuvieran limando- Sus ó."lentes 
enfilaron sobre su cara de bestia con el brillo ce una hoBa 
de ~cero - Y la somb~a relampague6 en sus ojos akarillos
J;ueeo se arrastr6 al fondo de su celda e.n donde tra.shiuna·ba 

o 
un lor a mismas y a humedad - Sus caóem:1 s crugieron ur!. rato 
y despu~s pareció como si sexf.Ubiera oseu:recido -

00000000080000000000 
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/ EL D:bREGHO DE ~rn. TAR 

¿ En donde están los hombres y sus picas de la 

libertad~t Pasan d e frente y ni el acero de sus ojos se 

clava en la piedra de sus entrañas 

~asan pasan y no me reconocen 

-vible sobre las murallas del 11-empo 
Y yo sigo inconmo

Soy la eternidad 
hecha de piedra 

~1 odo se derrumba todo concluye y se renueva SOLO 

YO QUEDO 

Y los hombres de la Libertadoc siguen pasando con sus 

picas sin mirarme Y siilbargo estoy de espaldas a la civi

liza ci6n y a la gIDnanidad Y s ·oy el razago de la fiera 
con 

que todavía se alimenta/sangre de los seres humanos 

Soy el Límite el Exterminio la :P1rialdad y la Ignp' 
minia Yo soy la verdadera ~umba 

procreo el odio y la aberraci6n 
porque en mis entratias 

Los hombres de ojos a-
biertos como espejos impasibles me entrexgan a los hom

bres hermanos Hombres que lloran al entrar y salen -
devuelvo 

asustados porque yo les/YmR~YE espectros babeantes de o-

dio Y ~~X X de tal modo arraigadosa mis piedras que ya te

mmn caminar bajo el cielo libre sin/la mirada del Cfiftti

nela Y tanto es su miedo que se vuelven a mí definiti-
vente Soy un pulpo que me alimento de conKciencias 

Preguntad a uno solo de entre mil de los que han , 
tenido que abamdonarme qué es lo~ás aman y os diran in
variablemente 

- LA CARCEL -
llameándoles los ojos de una perversidad inconsciente 

SOY INCONCLUIBLE 
Sí me odian me maldicen pero si de loK más alto 

axE de mis muros cae una piedra ciem hombres la restit~yen 

Pero los Hombres de la Libertad no vienen axnrx con 
sus picas 

Ya mis entrañas esta.fijahítas de blasfemias y de 

sangre mi silencio estrangulado ahoga el grito _sta - k 

/ 





2_) EL FOEIVLA DE 
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grande de la LIBERTAD 

Tientro de mi recinto todo gris el Sol tiene 

verguenza de 'llegarse porque he vemcido para siempre 

su luz 
Todo es gris en mi grises los hombres que 

aprisiona den~ro de sus piedras grises 

HOMBRES DE LA LIBERTAD 

Reeonocedme 
SOY LA CARCEL 

La única mano que ahogará para siempre 

vuestro grito 

lTraed las picas! 

!Derruxidme 

O sobre los escombros de la TIEHR.A levantar~" 
todavía mis murallas de piedra ~incommvibles 

y Eternas 

xxxxxxxxxxxxxxxx 
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