
Lima , 26 de J unio de 1968 

Mi queri da Mar í a Consuel o : 

me gust6 mucho leerte y mucho tus pala
bras , con tanto de dul zor y simpatía . Me hicieron bien . ¿Es que 
eres un poc <D vid en t e ? Has sabido captar l o que n o es de l domi n i o 
de l os demás~ e l medio ambiente en que me desenvuelvo de incompren
siones y distancias . Me auto examin o pues uso la introspección , y 
t engo mi ot ro yo, c r í tico , duro con!Jligo misma . Sí, la doble perso
nalidad gemini ana . I creo que soy yo la que alejo , l a que no per
mi t o que se me acerquen , la que me guard o de exteriorizarme . Es 
l a verdad , pero hay m~s , muc ho más . Hay mucha res erva y sospecha 
respe e to de mi s aut énticos sentimientos . Se me cree m~s dura de 
l o que sciy 9 mas orgullosa y despóti ca . No hay t al . Solo soy un po
co t í mida y me cuid o de l osqen cierta forma , no lo son . Pero apa
rent o otra cosa . 

Te digo todo és to para confirmar l o que tú me dices res
pe cto a los seres que me rodean e 

Veo que me has le í d o. I o tenías mi libro sobre t u mesa 
al ffirrib i rme o t e impresionaron l os poemas que me cit as . Grac i as 
por tod o ello. Tambien por la int ención de publi ear algo sobre 
m:!, pues aunque no s alga , no importa , la in.tención es lo que val e . -

Te diré q_ue t engo unas tremendas ganas de viajar . Hace 
much o tiempo que no salgo de los límites de la capit al y sus al 
rededores . P0 r supuesto que Buenos Ai res serí a una de las ciuda
des a donde iriía sin fal lar . I podrí amos volver a vernos y pa
sear l a urbe rumorosa y ext raña "donde siempre somos ext ranjeros 
como en ninguna parte" . 

No s ~ pero est~y un poco mis ttn t ropa y sin ganas de estar 
c on mucha8 gentes . Figúrat e que rehúyo l as reuniones numerosas , 
las re c epciones etc . Quiz c1 hay algo de neuros-is que debo vencer 
s i quiero continuar en mi diaria lucha por la vida . 

Mi madre mejor6 felizment e , pe ro a ún l a hace sufrir su ar
tritismo a l hombro y a todo el cuer~o . Está espe rand o las vac• oio
nes de fines d-e julio - 5 d í as - para que l a l l eve a Huampan!, -esa 
zona cercana a Li ma , pero c on sol, a fin de ver s i se al i via d el 
todo. Es o serd l os d í as 27 a 31 de juli o. Ojal á no haya nada que 
l e i mpida su des po . -

En real idad n o quisi e ra tene r que áejf!r e l depart amen t o 
pues a m! me gusta 9 y l uego con los precios como es t~n - otra al
za de toaos los costos - va a s er difi c i l v ender o comprar º Si 
vi Pras que en la librer í a v endemos ni para pagar los gastos del 
día ~ 

_ Mi ppbre paí s está sufriendo una de sus mas graves c ris i s 
e coü6mi ca . Pero .º. ens eguida se mira a los v e cinos 9 Chile , Argen ti
na , el Uruguay y se dice "mal de muchos º •• ., • " Bueno , ·;lo ren i ego 
tod os los d! as . Anoche el Minis t ro de Haciendo nos anunci 6 l as .. 
nuevas alzas y nos pidió f~ y confianza •• º. ¿Hasta cuándo? ••• • • º 
Pero se ha decrPtado la inamovilicJad por s i h e.y líos callejeros º 

Tengo t u l ibro en mi velador º Lo l e o a pausas y lo releo . 
Ser~ verdad que el c et ro de la poes í a lo han tomad o l as mujeres 
en Am~rica? As i lo dij o a l guna vez un escritor peruano. Nada más 
que a l os hombres n o les gus t a reconocerloo I n o lo reconocen o 

Es cribme s i empre que t engPs un rato l ibre . Veo a Ro
sa y a su marido, t an indeciso , e l pobre º Ella , empeñosa y queri en
do sacarl0 adelanteº 


