

Lima, 26 de Junio de 1968

Mi querida María Consuelo:

me gustó mucho leerte y mucho tus palabras, con tanto de dulzor y simpatía. Me hicieron bien. ¿Es que eres un poco vidente ? Has sabido captar lo que no es del dominio de los demás: el medio ambiente en que me desenvuelvo de incompreensiones y distancias. Me auto examino pues uso la introspección, y tengo mi otro yo, crítico, duro conmigo misma. Sí, la doble personalidad geminiana. I creo que soy yo la que alejo, la que no permito que se me acerquen, la que me guardo de exteriorizarme. Es la verdad, pero hay más, mucho más. Hay mucha reserva y sospecha respecto de mis auténticos sentimientos. Se me cree más dura de lo que soy, mas orgullosa y despótica. No hay tal. Solo soy un poco tímida y me cuido de los en cierta forma, no lo son. Pero aparentemente otra cosa.

Te digo todo esto para confirmar lo que tú me dices respecto a los seres que me rodean.

Veo que me has leído. I o tenías mi libro sobre tu mesa al escribirme o te impresionaron los poemas que me citas. Gracias por todo ello. Tambien por la intención de publicar algo sobre mí, pues aunque no salga, no importa, la intención es lo que vale.

Te diré que tengo unas tremendas ganas de viajar. Hace mucho tiempo que no salgo de los límites de la capital y sus alrededores. Por supuesto que Buenos Aires sería una de las ciudades a donde iría sin fallar. I podríamos volver a vernos y pasear la urbe rumorosa y extraña "donde siempre somos extranjeros como en ninguna parte".

No sé pero estoy un poco misántropa y sin ganas de estar con muchas gentes. Figúrate que rehuyo las reuniones numerosas, las recepciones etc. Quizá hay algo de neurosis que debo vencer si quiero continuar en mi diaria lucha por la vida.

Mi madre mejoró felizmente, pero aún la hace sufrir su artritismo al hombro y a todo el cuerpo. Está esperando las vacaciones de fines de julio - 5 días - para que la lleve a Huampaní, esa zona cercana a Lima, pero con sol, a fin de ver si se alivia del todo. Eso será los días 27 a 31 de julio. Ojalá no haya nada que le impida su deseo.

En realidad no quisiera tener que dejar el departamento pues a mí me gusta, y luego con los precios como están - otra alza de todos los costos - va a ser difícil vender o comprar. Si vieras que en la librería vendemos ni para pagar los gastos del día!

Mi pobre país está sufriendo una de sus mas graves crisis económica. Pero... enseguida se mira a los vecinos, Chile, Argentina, el Uruguay y se dice "mal de muchos....." Bueno, yo reniego todos los días. Anoche el Ministro de Hacienda nos anunció las nuevas alzas y nos pidió fé y confianza.... ¿Hasta cuándo?..... Pero se ha decretado la inamovilidad por si hay líos callejeros.

Tengo tu libro en mi velador. Lo leo a pausas y lo releo. Será verdad que el cetro de la poesía lo han tomado las mujeres en América? Asi lo dijo alguna vez un escritor peruano. Nada más que a los hombres no les gusta reconocerlo. I no lo reconocen.

Escribme siempre que tengas un rato libre. Veo a Rosa y a su marido, tan indeciso, el pobre. Ella, empeñosa y queriendo sacarlo adelante.