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11 de febrero d0 -1959 

acabo de sufrir una de las mas grandes penas 
de mi vida: yo creía en la amistad y sobre todo en la amistad de un hombre 
que fué como mi hermano, más aún , como s6lo es pqsible serlo cuando le unen 
a uno vínculos profundos de fé en las mismas ideas, de anhelo de verlas 
trivJifar, de amor invalorable por las causas de la justicia y la libertad o 
Este hombre ha muerto. Lo mataron las sucias calumnias ele los apristas , a 
quienes ha escuchado. Dudo que sea posible que vuelva a resucitar. Se lla
maba R6mulo Betancourto Pese a su desprecio por los apristas y aún por sus 
doctrinas, pues siempre crey6 que no calzaban al problema de América, pese 
a saberlos trapizondistas y mistificadores de principios en los que no crt=iían 
ellos mismos sino que los habian hecho trampolín para sus at1bicioneB, pese 
a que los critic6 siempre - y me ví obligada, por lealtad al partido, a de
fenderlos y en cierto modo justificarlos entonces - hoy los considera sus 
amigos dilectos y los sientax al banquete del poder como SUfl invitados de 
honor en la toma de posesión de su gob i erno. Esto me tiene progundamente 
triste, pues no lle go a comprender cómo es posible que un hombre se aeje 
influenciar por semejantes mendaces y sobre todo ahora que han perdido to-
do prestigio, que están a mercud de la oligarquía peruana que les paga sus 
aplausos , que nadie ignora que se han vendido por an miserable plato de 
lentejas . Ahora que el pueblo pePuano hambreado, soporta una de l as mas o
diosas tiranías, la tiranía econoníca. Sin e111bargo , as! es. 

Por eso quiero pedirte que le hagPs un obsequio: envíale tu formidabl e 
libel o 1tOD1'.S EN CONTRA". Mándaselo certifi cado, al Palucio de Miruflore s , 
Caracas 9 Venezuela, a su nombre y con todos sus títulos de Pre~ide1te Cons
titucional de l~ República, para que le llegue. I dile en la dedicatoria 
que lea sobre todo los "Poemas con desperdicios del idioma", de los cuales 
yo le envié copia cuando circularon en forma& cadena. A ver si ley~ndote 
se da cuenta de que está bajo la influencia nefaste de los peores mistifi
cadores de la fé pública de América , de los ladrones del único tesoro que 
poseía el P erú, su esperanza de red : nción . 

De mis ya numerosas decepciones en los hombres, esta es una de las 
más ~oloros as . La coloco por encima de todas, pues entre ese hombre y yo 
nunca medi6 ningun interés que no fue r a el limpio juego de las ideas . Nues
tra amistad duró casi 30 años , pues se inició por 1928 en mi pri mer destie
rro, cupndo los venezolanos eran ferozmente perseguidos por el tirano Gomezo 
Fui en cierto modo una especie de iniciadora suya en las doctrinas marxis
tas - de las cuales tambien yo era una simple diletanti - y juntos estudia
mos en las epocas qaepasamos en el mismo país, los p:roblemas sociales y e
con6micos del Continente. El tuvo más suerte que yo y le tocó presidir a 
su país, después de la revol.ucion de 1945. Yo seguí a merced de una organi-
zaci6n falseada en sus idealdd primigenios. Estudioso, dedicado ciento por 

ciento a sus ideas 11 no ha cegado un solo día en su lucha. Pero tengo para 
mí que los años pasados de destierro en los Estados Unidos de N.Aº han ma
leado su conciencia revolucionaria y hoy es un poco semejante a los apristas, 
o sea, condesciende con el Buen vecino, pese al petróleo y a todo lo demás. 

Es una lástima que así se pierda y finiquite otro baluarte de l as i
deas antimperialistas e izquierdistas de América. Ojalá que Fidel Castro ~o 
sufra el mismo disloque. Parece que tambien por ahí los apristas están tra
tando de cPpitalizar, con un cinismo desvergonzadoo I con ciorta suerte . 

Te acompaño un poema e Aunque mi lucha por la vida e s despiadada, a 
veces me vengo y escribo. No sé si para publicarloe Aquí es dificil . Aquí 
todo respira mediocr~idad , "crioliflmo" ttcundería"o Se vive haciendo chistes 
estúpidos , pornograf ía de cuartelo I se vive en absoluta soled2~ .. d~º~~~~~~~-



Magda Portal 
Apartado 4512 
Lir.ia , PerlÍ. 

Mi querido y 

23 de mar z o de 1959 

ande Albertoa 

Hoy vendí 1 pr imer libro de tus Odas en contra. 
Lo adquirió en S/ o90 o- Dav id TejEvda, ex apris ta., ingenier o y rnuy amigo mío . 
Seguiré viendo la forma de colocar los 5 ejempl ares que me l l egaron hace po
cos í as o Tambi n vino tu cordial carta del 23 de febrero que dej · sin res
puesta hasta recibir los l ibros o 

A algunas gentes les ha parecido sxcesivo º A otras les ha escandalizado . 
Pero a muchos les ha gustndo hasta rabiar o Lo que les duele es sacar 90 soles e 
La gente quiere leer gratis. Asi son o En fin , ya veremos . 

Me preguntas sobre las cosas de esta tierra y la futura acci6n po l iticao 
Te contaré que el ambiente es ca6ticoo Como tú dices y bien eamemoov despué s 
de las traiciones appmmtas, nadie cree en nada ni en nadie º Hay desorienta
ci6n, pesimismo, indiferencia. Un dej r 11 c::.r au_n11uL~ ya ln.s cosas llo~an a 
su clima.e º L~ vida en0arece día )Or día on ~ormc. brutal , sin que ello se 6bi 
ce p~ra que se suprimdn las Rubvenciones a los locales ~ comedores y l í deres 
del partido convi vencial ~ el apric::nc º Los (micos 1ue tienen der 0 cho a vi vix 
son eJloc y. - repJten los puestoA de menor figur aci6n, pero con bue1as ren
tas º l!langonean y. d.isf.eutan o El &obieL,,no deja ha.c&r y !Jél'lid te "Gouo és·co por
que si no 1 s tuviera a los apr iL t ' , r c ei ía, y~ q_U8 no cue1 i:.· n ce nadie o 

Su respal o -s Gl q_ue le dan 1 s 'rnasc..._...u a consigna del a?ra . 
Sin embargo, hay reac€iÓn sal1..~ua l, en ~i\_;r o,s cd>.n0ie J.a· as alerto.s e Ya 

se ha comen¿,ado a formar grupos y e uscultar opiniones . Nosotros nos reuni
mos l e ,f! , clo un vtejo mili t .r y cst ... mos formando cuad. Obo 1-)osiblcr.~nte, a 
f i nes de abi-·il salga yo con algun o xo · 1ié,O a rE:n;O ).1;;.C to"o ... 1 .. ,,ís , on bus-

ca de ddrl · er te;.) un , convención en Lima, pE.!. o tu:l.íclo.., du :JJ_ ov · ncias • .1. o se 
quiere m v · r icn tos lim ños, sino d to o el paíp. Es tfamo& reuni8ndo fdmdos 
con e .. ,t J fin, pues los viajes cue""thn y sobre todo si se tiene en cuenta que 
yo VÍVO solo de la V .1.J.ta. de libIOS Ue es bien pOCOo 

Ya 1
10 comunicado tus de"eosde co aborar y :pa.Lt;_cipar en évl{_;o futurooNues

t r a id.ea es que la ret111ion sea pa a junio o julio a mas tara. r , yara a.ofinir 
le foTmc. c~.on d un frente o . vit ien-to nc....cional "e ü.mpli"'t env~rga.dura, q1:e 
lance- un pro r~,ma y elinea caminof"' a set:,uir o 

Por cierto que mi labor tiene e ue .... ei: e r01..c;¡,, pues i l iiarían los crimi
nc~L .... ., natos pura d~ tenorlao Yo oy como qu'.:1 hago un recorrido para vender 
J ibro~ a.e la.s edj torü1len con que tr bajo u el F1ondo ele Cul tnra Economica. de 
M~Yico, entre otrao de Lim - y 11 o por cierto catáloBos, etc º y lioros 
mios para P ventaº Llovarú tambi1,n algu.nos libros tuyos de "Aqui es.tá el 
Anticri'"'to", puco l. ,s Od.a'" no creo tener ningmia para entonces. Primero vi
s i tar( ·Jdo el norte 9 luebo Iquitos, luego el centro y por último , el sur o 
N"o r'ict .r chnrlu.O, S ·_no ,_ol, ent, h ré CO.r tu..cto, COll ff8i1..i¡; ,S IlO ..;,p-,,..i ,.... t as, 
sino in A-pendientes en rimer término . 

La vida mía es un poco rarae Algo hay en mí de gitana o e Niobe 9 la 
per< 51ü e po:r os dice es del Olinpo º No tengo nunca paz ni deacanso, aunque 
quisi raº Me es dificil Gacer un alto an el camino que ü o me salga la acción 
al pase o Por eso para escribir, ten5 o que hacer un . ueco en mis quehaceres . 
Destino º A V E: ces creo c~ue Lle voy e iir«indo º 

Có~o v~ la venta de tus Oda8 en Buenos Aires? 
Dale ulis ~fectuosos recuerli.os -, tu mujer . Si v ien es, claro que la traes., 

Eso serÍq pur a junio o julio, quizá . Serí a formidable . 
Recibe el vie jo afecto de tu 
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