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Mi querido Alberto Hidalgos

acabo de sufrir una de las mas grandes penas
de mi vida: yo crefa en la amistad y sobre todo en la amistad de un hombre
que fué como mi hermano, mfs aidn, como sélo es posible serlo cuando le unen
a uno vinculos profundos de fé en las mismas ideas, de anhelo de verlas
triunfar, de amor invalorable por las causas de la justicia y la libertad.
Este hombre ha muerto. Lo mataron las sucias calumnias de los apristas, a
quienes ha escuchado. Dudo que sea posible que vuelva a resucitar. Se lla-
maba Rémulo Betancourt. Pese a su desprecio por los apristas y adn por sus
doctrinas, pues siempre creyS que no calzaban al problema de América, pese
a shberlos trapizondistas y mistificadores de principios en los que no crefan
ellos mismos sino que los habian hecho trampolfn para sus ambiciones, pese
a que los criticé siempre - y me vi obligada, por lealtad al partido, a de-
fenderlos y en cierto modo justificarlos entonces - hoy los considera sus
amigos dilectos y los sientam al banquete del poder como sus invitados de
honor en la toma de posesidén de su gobierno. Esto me tiene profundamente
triste, pues no llego a comprender cémo es posible que un hombre se deje
influenciar por semejantes mendaces y sobre todo ahora que han perdido to-
do prestigio, que estdn a merced de le oligarquia pem ana que les paga sus
aplausos, que nadie ignora que se han vendido por Bn miserable platc de
lentejase. Ahora que el pueblo peruano hambreado, soporta una de las mas o-
diosas tiranfas, la tiranfa economfca. Sin embargo, asf es.

Por eso quiero pedirte que le hagas un obsequio: envfale tu formidable «
libelo "ODAS EN CONTRA". Méndaselo certificado, al Palacio de Miraflore#®,
Caracas, Venezuela, a su nombre y con todos sus tftulos de Preside: te Cons-
titucional de la Repiblica, para que le llegues I dile en la dedicatoria
que lea sobre todo los "Poemas con desperdicios del idioma", de los cuales
yo le envié copia cuando circularon en forma & cadena. A ver si leyéndote
se da cuenta de que estd bajo la influencia nefaste de los peores mistifi-
cadores de la fé piiblica de América, de los ladrones del tnico tesoro que
posefa el P erd, su esperanza de redencidne

De mis ya numerosas decepciones en los hombres, esta es una de las
nds dolorosase. La coloco por encima de todas, pues entre ese hombre ¥y yo
nunca medié ningun interés gque no fuera el limpio juego de las ideas. Nues-
tra amistad duré casi 30 afios, pues se inicié por 1928 en mi primer destie-
rro, cuando los venezolanos eran ferozmente perseguidos por el tirano Gomez.
Fui en cierto modo una especie de iniciadora suya en las doctrinas marxig-
tas - de las cuales tambien yo era una simple ddletanti - ¥y Juntos estudia-
mos en las epocas dmepasamos en el mismo pafs, los problemas sociales y e-
conémicos del Continente. El tuvo m£s suerte que yo y le tocé presidir a
su pafs, después de la revolucion de 1945. Yo seguf s merced de una organi-

zacidén falseada en sus idealdd primigenios. Estudioso, dedicado ciento por

ciento a sus ideas, no ha cegado un solo dfa en su lucha. Pero tengo para
mf{ que los afios pasados de destierro en los Estados Unidos de N.A. han ma-
leado su conciencia revolucionaria y hoy es un poco semejante a los apristas,
0 sea, condesciende con el Buen vecino, pese al petréleco y a todo lo demfs.

Es una 1l4stima que as{ se pierda y finiquite otro baluarte de las i=
deas antimperialistas e izquierdistas de Am&rica. 0jald que Fidel Castro no
sufra el mismo disloque. Parece que tambien por ahf los apristas estén tra-
tando de capitalizar, con un cinismo desvergonzado. I con cierta suerte.

Te acompafio un poema. Aunque mi lucha por la vida es despiadada, a
veces me vengo y escribo. No sé si para publicarlo. Aqui es dificil. Aqui
todo respira mediocrgidad, "criolismo" "cunderfa"., Se vive haciendo chistes
estipidos, pornograffa de cuartel, I se vive en absoluta soledad.
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Mi querido y grande Albertos

Hoy vendf el primer libro de tus Odas en contra.
Lo adquirié en S/.90.- David Tejada, ex aprista, ingeniero y muy amigo mfo.
Seguiré viendo la forma de colocar los 5 ejemplares que me llegaron hace po-
cos dfas. También vino tu cordial carta del 2% de febrero que dejé sin res-
puesta hasta recibir los libros.

A algunas gentes les ha parecido excesivo. A otras les ha escandalizado.
Pero s muchos les ha gustado hasta rabiar. Lo que les duele es sacar 90 soles.
La gente quiere leer gratis. Asi son. En fin, ya veremos.

Me preguntas sobre las cosas de esta tierra y la future accidn politica.
Te contaré que el ambiente es caltico, Como td dices y bien sahemos, después
de las traiciones appiditas, nadie cree en nada ni en nadie., Hay desorienta-
cién, pesimismo, indiferemcia. Un dejar hacer aunque ya las cosas llegan a
su climaxe. Ls vida encarece dfa por dfa en forma brutal, sin gyue ello se 6bi-
ce para que se supriman las subvenciones a los locales, comedores y 1fderes
del partido convivencial, el aprismo. Los finicos que tienen derecho a vivir
son ellos y se reparten los puestos de menor figuracién, pero con buenas ren-
tas, Mangonean y disfrutan. El gobierno deja hacer y permite todo ésto por-
que si no los tuviera a los apristas, se caeria, ya que no cuentan con nadie.
Su respaldo es el que le dan las "masas™ a consigna del apra.

Sin embargo, hay reaceidn saludable en ciertas cdéncienasdas alertas. Ya
gse ha comenzado a formar grupos y a auscultar opiniones. Nosolros nos reuni-
mos en cass de un viejo militar y estamos formando cuadros. Posiblemente, &8
fines de abril salga yo con algun otro amigo & recorrer todo el pafs, en bus-
ca de adherentes a una convencidén en Lima, pero trafdos de provincias. No se
quiere movimientos limefios, sino de todo el pafs. Estamos reuniendo féndos
con este fin, pues los viajes cuéstan y sobre todo si se tiene en cuenta que
yo vivo solo de la vents de libros que es bien poco.

Yo he comunicado tus deceosde colaborar y participar en algo futuro.Nues-
tra idea es que la reunion sea para junio o julio a mas tardar, para definir
la formacion de un frente o movimiento nacional de amplia envergadura, que
lance un programa y delinea caminos a seguir.

Por cierto que mi labor tiene que ser secreta, pues saltarfan los crimi-
nales natos para detenerla. Yo voy como que hago un recorrido para vender
libros de las editoriales con que trabajo -~ el Fondo de Cultura Economica de
México, entre otras de Lima - y llevo por cierto catdlogos, etcs y libros
mios para ls venta. Llevaré tambien algunos libros tuyos de "Aqui estd el
Anticristo™, pues las Odas no creo tener ninguna para entonces. Primero vi-
sitaré todo el norte, luego Iquitos, luego el cemtro y por dltimo,el sur.

No dictaré charlas, sino solamente haré contactos con gentes no aprisdes,
gino independientes en primer t&rmino,

La vida mfa es un poco rara. Alge hay en mi de gitana o de Niobe, la
persguida por los dicses del Olimpo. No tengo nunca paz ni deacanso, aunqgue
quisiera. Me es dificil Bacer un alto un el camino que Yo me salga la accién
al paso., Por eso para escribir, tengo que hacer un hueco en mis guehaceres.
Destino. A veces creo que me vOoy cansandoe

Cémo va la venta de tus Odas en Buenos Aires?

Dale mis afectuosos recuerdos a tu mujer. Si vienes, claro que la traes.
Eso serfa para junio o julio, quiz4., Serfa formidable.

Recibe el viejo afecto de tu
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