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Nuevo Año. 
I 

A t!'avés de los -siglos 
unn, rotación más el mundo ha dado, 
tanto en copo de nieve conv~rtido, 
como en bola de fuego transformado; 
y s6lo he comprendido 
del Ebro' qne llaman: La Experiencia, ..; 
lleno de una fé íntima y secreta.: 
que el Hombre, como el mundo, es un planeta. 
En los giros que en torno de un Sol hace, 
que el corazón deshace, 
y es el Amor sin duda, 
unas veces se acerca y otras se aleja .. 
Al allegarse, ~n ton ces 
en nuestra alma refleja: 
comienza la amoro1a primavera 
de tan variadas flores, 
porque todo lo vé . 
bello, á través de un prisma de colores. 
Y crece como tromba el eentimiento 
ó como chispa que se torna en rayo, 
apn.rece el estlo; 
mas, quiébrase el cristal que nos encanta, 
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el Hombre ya ~e aparta, 
viene· la realidad ¡atroz engaño! 
con el invierno cruel del deseugaño •. 

II 

Y tú que tan risueño te presentas, 
que la aurora, las flores y las aves 
te saludan, Nuevo Año, 
oh! ¿serán tan fatales tus deslinos 
-como las rotaciones de la tierra? 
¿serás tan majestuoso como el alba? 
¿tan claro y tan sereno? 
responde ¿sj en tu vida el pensam~ento, 
•colosoy sobrehumano, 
no llega,á descubrir, hecho un p'ortento, 
el insondable arcano? 
Dime ¿serás feliz? 
Pero ay! el fuego del So! . 
que me parece nunca consum1-rse 
con su silencio dice: ((estudia, esJudia 
oh! que sólo feliz es el que sabe)). 
Pero si en el estudio 
tendré que pasar toda mi existencia 
agotando la esimcia 
de mi pobre cerebro, 
ay! ¿qué satisfacción, que gozo tengo? 

.ay! yo soy un infeliz! 
~per0 por una mano detenido 
·-me siento, y oigo que -estalla 
mrn voz impon-ente dice: ((Calla! 
que -para trabajar hemos ,nacido». 

VICENTE ,H. DELG·kDO. 

_ .. ...., 



t"ETRAS 
ta nevada 

DELLIBRO-«NIEVE Y LUZ» 

La nevada es la -virgen de· los Andes, 
vestida .con su manto da pureza,' 
que la maiiana con su luz radi-Osa 
embellece y entibia y putpurea; 
es su trono la altísima montaña 
que yergue en el azul su cumbre espléndida; 
su áureo cetro, del Sol el' rayo de oro 
que vívido en el éter centellea; · · 
el celaje, el fulgor que la circunda 
y que su blanca sién dora é tneendia; 
el iris, su ·magnífi-ca corona; 
y su pálido nimbo, las estrellas! 

'*** La nevada es la virgen de la altura, 
á la que el brillo de la aurora inciensa; 
á la que el viento .de la tarde, canta; 
y á la q ne el ru,tro de -la noche, besa! 

En los Andes-1893. 
' JOSÉ FIA:NMN .. 

-o-
Roudcl. 

1 

¡Un·afio más! Del Tiempo el hondo arcano 
qué de progresos verterá, fecundo, 
si del Genio al empuj-e sobrehumano, 
del Saber en el circo soberano, 
se logra reformar el viejo mundo! 

* 
El barco de la Vida se desliza 

por la pendiente de la Muerte audaz ..... .. 
· ¡De la-existencia las arenas pisa 

un afio más! · 
* 

· ¡Oh afio, oh íl~bil átomo, oh! momento 
del gigante reloj de las. edades, 
quo el Mundo á nueva esfera arrojarás!.. ... 
Y de ciencia en el alto firmamento 
qué glorias lanzará y qué . claridades .. .-. .. 

un afio más! 

Hlstlca. 
La casta virgen que en mis fiebres veo 

· image_n es de la beldad que adoro; 
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ella es ml novia que me dice: •Ateo, 
para que sacies;tu inmortal deseo, 
busca en mi seno el virginal tesorol• 

* 
Y radiante de amor y poesía, 

y de esplendente nimb1 coronada, 
brilla en su frente el resplando'r del día ...... 
Es remedo l!lU voz de la harmonla, · 
y una estrofa de sol es su miradat 

* 
Preludia mi alma su canci6n secreta, 

cual si pulsáral& invisible mano; 
y el sacro numen de mi mente inquieta 
háceme murmurar con el poeta: 
«¡ Por ti poeta soy, por tí cristiano!» ...... 

Ofrenda. 
Hoy que lae aves celebran 

tu clásico natalicio 
con los cantos más hermosos 
del poema de sus nidos, 
deja, deja que yo bese 
ese tu rostro tan lindo, 
y que te ofrende sus cantos 
el a ve de mi cariilo ! ...... 

Lima. 
MIGUEL M. LUNA. • 

.... .. 
o-

En tu albam. 
Kírote eon afán que me devora, 

y es que en tus ojos hallo un no sé qu6, 
preso de ti me tienen, hace tiempo, 
sin que sepa decirte yo el porqué. 

. Y tá, esquivando siempre mi mirada 
no quiéres levantar tu vista á mf, , 
¡teme11 ay! q ne se encuentran esos rayos 
ó desdefiais na puro frenesí! 

· Responde, habla, graciosa morenita, 
que me mata el dolor, no puedo más!, 
y cuando a.lzes tus ojos de carbunclo, 
¡ desgraciado de. mi!, no me verás! 

VI-OENTE H. DELG.\DO. 
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Soneto. 

[ A BLA.NC.A. ROSA.] 

Con retazos de fino terciopelo, 
Terciopelo color óp~lo y crema, .. 
Hecha la piel de suavidad extrema 
De su rostro bellísimo de cielo, 

Siempre viviendo sin sentir el hielo, 
Porque su piel terciopelina quema, 
Dándole el j a ego su color de yema, 
Que á pesar luce de tupido velo, 

Fuego y calor en su quemante rostro, 
De ardorosas pasiones clara 6efia, 
Tal es la diosa á cuyos pies me postro, 

Y que mi pluma cual pincel disefia, 
Y cuyo fuego, enamorado, arrostro: 
Es una Blanca, de color triguefia. 

RODJUGO N. HE:RRERA. 
--o--

El ciego. 

[ CUl!JNTO DE NA VID.!D.] 

Con la guita.rra al hombro va por las calles, mudo y sombrío-, 
levando las nostalgias de sus pasados tiempos felices, 

Y entre sus sombras el ciego forja un mundo de coloridos 
i.entras busca un apoyo que por su Benda lo ampare y gnie. 

De puerta en puerta va mendigando cambiar sus tristes ritmoa 
or nn mendrugo de pan que venga y sacie sus negras hambres: 

Y e11 un extremo yá de :ia oacnra calle lanza un suspiro 
orque no hay quien escuche todo lo amargo de sus pesares. 

Nu~ca tantos dolores, ni tantas penas ha presentido 
Y remega del mundo que enfermo y ciego lo desampara 
siente que entre sn pecho resuena un algo de excepticiamo 
Y frenético apura todo el absintio que hay en su alma. 
A••.•. e. C • e 11111, 1111111111111111111e11111111111111111111111111 ♦ 1111e111•f11111 1 ♦ ....... ......... 

. .. .. .. .. .. . .... .. . . .... .. .. . . . . ~-............................................... ... 
.A.bnyen~ando las sombraa, de aquella noche con 1u bullicio, 

~-raza una ale¡re turba que por laa callea yá ae encamina · 
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á celebrar la. fiesta del nacimiento de aquel mendigo, 
que en un establo vió las primeras sombras de nuestra vida. 

Y canta y grita la turba, en tanto que el peregrino 
tiende la mano par.a que tJna limoena calme su angmstia: 
se detiene la turba, y en la gt1itarra sus ojos fijos, 
arrastra al ciegq íni~ntras sjgue gritando, música, música • 
•• •• • •• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • , ••••••••••••••••••••••••••• 1 •••••••••••••••••••• -•••••••••••• 

Sa asoma el alba, y por las calles vuelve, mudo y sombrfo, 
tambaleándose el ciego mientras murmura: ¡hay providencia!.. .. 
bajo sus plantas falta la tierra y rueda lanzando un grito 
de amarga furia y dice: -¡qué providencia si es borrachera! 

Lima Diciembre ~el 93. 
LUIS ÜES.Á. REO EBTEVES. 

--· o--
MI prima: 

Tengo una prÚna .....• 
¡Dios de los cielos! 
Lo más salado , 
Del mundo entero: 
Róseas mejillas, 
Rubios cabellos, 
Y una boquita 
De caramelo; 
Piéa -~iminntos, 
Sonoro acento 
Y el cuer.pecito 
Más zandungnero; 
Díganme UU., 

. Segú.n lo expuesto, 
Si.mi'.primita 
No os un portento! 

Ahora marianas, 
En el alrouc-rzo, 
Le <Uje:-«Prima 
Mucho te quiero, 
Me tienen loco 
~ns ojos negros; 
'fú ens el ángel 
De mis ensuefios, 
La que me inspiras 
· Sibtidos verso~!. ..... -.. . 

Y la chiquilla 
Con devaneo 
Y voz muy débil 
Me dijo:-c<Bueno, 
Para tas male3 
Daré el remedio»
y desde entonces 
Nos entende.nm,, 
Los dos unidos 
Por dulce afecto. 

Mas, mtestrosldías, 
¡Qné eontratiempo! 
Ah! no nos dejan 
Por un momento, 
Atravesando 
Nuestros proyectos. 

En este tranc{', 
¡ Pues ya lo creo! 
Gana el que arriesga 
¡Venga un suertero! 
Y con la gorda 
De á rnil quinientos ...... 
Mis buenas tías 
Qne hoy son mi infierno, 
¡ Han de ponerse 
Como un cordero! 

FÉLIX MOXA. ,. 
.· .:; · ., .. 
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Poeta. 

Ciego el poeta en su ·ambición de glori~ 
sigue en su vuelo al ideal sofiado, 
mientras avanzan en tropel las sombras 
que han de cubrir los suefios que ha forjado, 

y sigue impávido en la lucha fiera 
que ha de colmar sus ansias de grandeza, 

· llevando siempre la sefial de guerra 
sobre la erguida juvenil cabeza: 

porque en sus suefios de matiz dorado 
y entre su pecho de fundido acero . 
se albergan siempre como dos hermanos, 
el llanto horrible y el rencor severo. 

Es águila caudal de fuertes alas 
qne ufana sube con potente vuelo, 
y que contempla la miseria humana 
desde la al tura del ignoto cielo; 

y luego que ha mirado -en su carrera 
la mísera ambición de los mortales, 
desciende como un rayo hacia la tierra 
y fulmina la ley de los iguales: 

1 

porque sabe que es ley la. del derecho 
y q ae una ley fatal será la norma 
que dirija esta masa heeha de cieno 
al fiel principio que le dió su forma. 

MIGUEL C. MATICORENÁ.. 

Diciembre de 1893. 
--o--

<Confesión intrigante. ir. -

H)3 ' 

I. 

Tunohito, el en&morado, 
wiendo perderse su empresa 
·de cura se ha disfrazado 

-¡Nifia, · ¡qué haceís por allí! 
dando vueltas por la puerta. 
ino quereis confesar!, dí! 
-A.y! padre! ...... 

para hab~ar con su Teresa. 
Y saber, pues, al instante 
la razón por qué no lo ama; 
mas vé acercarse á su amante, 
se oculta el rostro y la llama: 

-Calla! pues vendrás acá. 
¡Con quién haa venido!, dimet • 
Con mi madre. 
-Dónde estát 
-Por allá. 
t-Picarilla! 
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Ven acá con devoción -Nó-dijo llena de enojos 
dobla pronto la rodilJa -Sinot ... Calla! que en tus ojos 
y comienza tu oración. conozco tu picardía. 
-Pero, padre!...... -Ay! padre, nated es muy malo 
-Nadal -No digas eso chiquilla. 
Ya me dirás toditito 5i tengo de tortolilla 
9tú serás condenada. lo sabest ..... el coraz6n, 
~ ................................... ... ...... Pero oye, sabrás decirme 
La nifia pronto calló si tal! labios son de fresa 
y junto al confesonario que siempre rojos están! 
tomó en la mano el rosario -; Ay! qué afan ! 
y en seguida suspiró...... -Pero responde embeleso 
............................................. -Miré usted lo que dirán! 
-Has rezado1 -Es el cráter de un volcán 
-Si. donde se agita ...... mi beso. 
-Acércate junto á mí ..................................... .. .. .. . . 
y dime lo que has pecado~ -,Cómo se llama el primito! 
-Ay! padre, nada, nada he hecho --Jul ianci t-0. 
en el tiempo que he dejado -Qué trabaja! 
de cumplir con esta iglesia. -En Ja escuela. 
-No has amadoT -Suya! 
-Un poquito. -Nó, de la Masonerta. 
-A algún joven de esta calle? -Ay! Jesús! Ave :.María! 
-No mi padre. Jesús! con la excomulgada! 
-No mientasque:te condenas! Botarás á ese mozuelo 
-A un primito. sino serás condenada, 
[Aqui un at,aque ner~!oso -He p~cado mi ryadre7 .. 
el pobre Pancho sufr10; -Mucho, muchísimo! 
pero haciéndose el gracioso Y asiste á. misa tu madre! 
disimula y ...... respondió:] -Sí, todos los días. 
-Ajá.f Y lo quieres, -A qué hora! 
-Mucho. -De ocho á nueve. 
-Y á cuál de los dos ·prefieres! -La medida salvadora 

( dijo el padre única que puedo ver 
Uenndo la mano al pecho es que me esperes á esa hora 
y de ternura deshecho) para poderte absolTer. 

Picarilla! -Solita lo espero allá! 
Habla! habla! que te condenas · Ya lo creo! 
y arderás en el infierno!! y sin decir nada á mamá .. 
{Sin sangre casi en las venaa (Y levant-óse al instante, 
la niña al fin respondió.. .... dándole un pellizco ¡zás! 
pero, bastante afanoso dijo al oido galante 
el -padre-la interrogó:] de Ja confesada amante:) 
-.En la puerta tú qué hacias1 -Ay! pilluela, gorda estás! 
esperabas al primito, V!Oi}NTE H. DRLGADO .. 

--o-



VARIEDADES 
Charada. Que no quiero, por mi vida, 

Que ninguno se me ofusque! 
La prima preposición, Cuando me hable lo ha de hacer 

T~rcia cuarta sustantivo, . No como una tercia cuarta, 
Y tres segunda adjetivo, . Pues, cual los hijos de Esparta 

e10 dos interjección. Lae6nico debe ser. 
Prima segunda adverbio es, Y yo que á esto me acomodo, 

Tercia artículo 6 pronombre, Me apresuro á terminar 
Quinta verbo y no te asombre ¡Qué mujer no ha de gustar 

· otro en prima cuarta ves. Quando se la vea todo? 
Dos y quinta cual que busque J. Qu1116s G.&.M.A.RRA. 

u gramática en seguida, Lima, 93. 
--o--

La Mujer fuere. 

. (Para El Iris.] 
Salomón, el bien amado del SJfior, el inspirado autor del Can

tar de los cantares, ese rey que como ninguno descolló en sabidu-
1·ía, ha dicho: «La mujer fuerte edifica su casa». 

cepta nuestro sexo el renombre de tiemo y piadoso, pero no 
puede aceptar el que le apellideis débil. 

El error ha sido siempre la onerosa carga que ha gravitado so• 
re la pobre humanidad, y el hombre continúa siendo victima 
el error al juzgar á Ja mujer, á la mujer, que es la parte más 
onsiderable de Ja sociedad y la ménos considerada. 
Denominar débil á la mujer en nuestra nueva era es un anacro-

1\ismo. Pudiérase admitir este injurioso dictado en aquellas épo• 
casen que la fuerza bruta era el todo, en aquellas épocas de pie• 
dra, en aquel siglo de hierro en que se concedía el imperio de la 
razón, al que ostentaba colosales fuerzas; mas hoy quedan abolí

os los derechos del fuerte para dar paso á los derechos del que 
tiene razón. Guiadas por la clara antorcha de la razón, nos alista• 
mos en las filas de la justicia enarbolando la bandera de la ver• 
dad para pedir lo que legítimamente nos pertenece, no toleran.
áo ser clasificadas á vuestro antojo, que obedece al egoismo, mó
vii siempre e.e vuestras acciones. 

El hombre ha demostrado constantemente una tendencia ruin 
1 de1eo mezquino de rebajará la mujer convirtiéndola en Bér pa

civo, en maniquí, en criatura nula y ciega, incapaz de caminar al 
lado suyo por los mundos elevados de la ilustración y la inteli• 
gencia. 

El hombre ha querido á su compafiera para que no lo vie
e caminar por sendas cubiertas de fango vi]; la ha querido sin 
riterio para que no le pidiera cuenta de su ligera conducta y pa

ro subyugarla sin razonamiento de ninguna especie ante las des~ 
p6ticas leyes de su capricho; ha comprendido el hombro que, al 
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enaviza.rse las costumbres, el cetro del mundo pertenece á los re 

yes de la inteligencia, y para doblegará su compafíera sometién 

4ola á un omfooso yugo y á una post,ración moral muy lamenta• 

ble, ha mutilado sus facultades intelectuales y la ha sepultado 

en las tinieblas, sumiéndola en la más oscura ignorancia, para que 

se estrellara indefensa y sola en los escollos de la vida. 
Sola, repito, la ha dejado, porque la ignorancia es la orfandad 

del alma, y la orfandad del alma es una soledad moral muy des

consoladora. 
El hombre quiere débil á la mujer para tjercer en su hogar un 

predominio tiránico que l~ p@rmi-ta calma,r, ya que no extinguir 

la febril ansiedad, que ·siente de una dominación más vasta sobre 

.el Universo. 
El hombre quiere débil á la mujer para hacerla su juguete, pa~ -

ra explotar su debilid:?.d, permítaseme esta palabra que se escapa 

á, mi indignación y que repugna á mi delicadeza, palabra que no 

borro por no encontra.r otra más gráfica para lo que yo quiero ex
presar. 

Hay hombres que deiean débil á la mujer y otros que afirman 

no existe la mujer .fuerte: éstos son pedantes y aturdidos: aque

llos insensatos y poco delicados. 
Decidme los primeros, aunque triunfaran de la debilidad vues

tras groseras pasiones, después de satisfecha,s éstas ¿puede conve

niros un sér que no tenga resolución, ideas fijas, decisión y cons-

. tanciaY No, no es convenienté un sér así, la saina razón, la cordu~ 

ralo dicta y hasta el positivismo que_ es vuestro Dios, lo publica, 

á grandes gritos. ¡ Cómo ha de dirigir la educación de sus hijos y 

El orden doméstico una mujer sin carácter1 E3 J.bsurdo el que se 

desee débil á la mujer: vuestra t@.naz obcecación os hace conspi

rar contra vuestros propios intereses. 
A los que no conocen la rnujer fuerte, puedo contestar con pode

rosos argumentos que derrocarán el edificio de sus falsas ideas:' 

Decidme, ~i tan débil es la mujer, si todas lo son ¿por qué les en

tregais vuestro nombre sin mancha, por qué les fiais el cuidado 

de vu-0stra honra? 
Si no hay mujeresfiiertes,si no hay mujeres dignas, os estimais- · 

en muy poco al uniros á ella en-lazos ·eternos. Los hombres casa

-dos están en mayoría; por consiguiente, no habiendo muj_eres vir

tuosas, sois más miserables :que :ellas al hacerlas compaiieras de 

vuestra vida. 
Hombres aturdidos, cuando negais la virtud de la ml!jer, pen

sad en vuestra madre: puede un hombre no haber tenido esposa, 
hermana é hjjas; pero ¡quién no ha tenido madre! -

Los que denominais fácii á la mujer es porque no habeis trata

•de sino con mujeres que valían muy poco: no habeis visto del sexo 

aás que la escoria. · 



No conocen á las mujeres fuertes porq.ue _valien~ement~ ocul
tan las luchas del alma, bajo un velo de 10d1ferenma y f!1al~ad. 

La mujer, á pesar de tener ~ora:zó~ d~ fuego, y volcámca 1_ma-_ 
ginación, se doblega ante el fno sent1m1ento del deber, y le rrnde
respetuoso culto. 
· Hay mojere3 que ante el dragón de la deshonra, y con el co

. razón Mcho trizas se defienden cual el guerrero envuelto en s~
pwpia sangre. ~Creeis que estas mujeres son ménos fuertes! Est~1s 
en un error: cuanto mayor es la lucha, más grande es l_a v1ctorrn. 

Si la mujer abrasada por la fiebre del alma muere srn haberse 
nmdido no la apellideis débil, sus fuerzas físicas habrán sucum• 
bido, p~ro sin sufrir derrrota sus f?er~as morales. . . 

La mujer lo pospone todo á su dlgmdad y su conmencia. 
En el raro caso de que no hubiesen mujeres honradas por vir

tud, las habría por altivez, esto es exacto, observad que una mu-
jer loasegura. . . . . 

La mujer no es débil, s1 alguna os dice que lo es, no la crea1s: 
hay mujeres que quieren cubrir sus extravíos con la capa de la 
debilidad, mujeres que se dejan arrastrar al abjsmo df\ la perdi
ción, porque el vicio las atrae, porque necesitan vivir en una at
mósfera de corrupción muy en armonía con sus costumbres de• 
pra,:adas. 

Afortunadamente -estos séres son rarísimas excepciones. 
La mujer virtuosa es fuertei, está protejida por el escudo 

de su virtud, se ha~la envuelta en el arnés de su decoro, y á esta 
mujer honrada y digna no alcanza las tentativas de los libertinos. 

La mujer es igual al hombre en fuerza moral é intelectual. 
Abrid l~s_pági9_a~ de la historia l encontrareis mujeres enérgi
cas, espu1tus viriles, cuyas hazanas llenan el mundo haciendo, 
comprender que e! talento y heroismo no son patrimonio exclu
sivo del sexo dommador. 
_ El entusiasmo tiene su cuna en el alma. El heroismo el genio 
y el alma no tienen edad ni sexo. El entusiasm,) es com~ el amor 
lo más divino del coraizón, el entusiasmo es la 1•levación del al-
ma, el placer de exponerse á la mul:'rte por a lrnegación cuando 
nuestra naturaleza nos llama á la vida. 

Las mujeres han tenido su epopeya cual los hombres: si exis
tió un Pelayo, Temístoc1es, Alejandro, César, Cid Gonzalo de 
CJórdova, y otros, tar~bién tenemos entre las her~inas á Dofia 
Sancho de Navarra srn la cual la feudataria Castilla no serfa u. 
bre. Su fortaleza y serenidad hicieron libre y grande su nació~. 

Alicia de C?atnpafla., reina. _de Jr,rancia, esposa de Luis VII y 
m~dre de F~!IP~ ~gusto, gobern~ la -!1:ación durante la expedi
cion de su h_IJO a Tie~ra Santa y~~ remado fué muy glorioso, Be
re·1guela, h1.1a de Ra1mundo f~; C\)Ilde de Barcelona, fué célebre 
por el valor con que sostuvo el ~~r~o de '.I;oledo contra los mores: 
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viéndose estrechada, subió sobre la muralla y dijo 
gos: «Mala fazafia faceis con una majer; id á defender Orega, 
que asedia mi marido con numeroso ejército; los moros no mé
nos galant~s que bravos admiraron su fria impavidez y levanta
ron el sitio. 

Sin la Católica Isabel, el nuevo mundo no hubiera sido descu
bierto por Colón, pues su débil esporn Fernando se oponía; pero 
ella fuerte¡superó los obstáculos y el premio fué igual á su gran
deza. 

¡Quién no conoce á la interesante é :inepirada Juana 
que fué víctima de la más inconcebible ingratitndt 

En la época del cristianismo y su persecución la mojer llega á 
lo sublime; veremos tiernas ni.fías desafiando á crueles tiranos, á 

-una Catalina de .Alejandría que no la espanta el torno de navajas, 
á u na Bárbara que no teme la espada de su padre, á una Felicia, 
que no teme el hacha del verdugo, á Eulalia que camina sobre la 
nieve para padecer el martirio por amor á Jesucristo. 

Lo repito mil veces,el alma no tiene sexo. Entre las mujeres cé
lebres de hoy,puedo citar muchas para justificar más mi asevera
ción. 

Creo q_ue mis lectores conocen á la gran doctora, á la 1·eforma
do:ra, á la sublime Teresa de Jesús, aquella ,raliente mujer, quft 
cuando la Europa entera ardía en las llamas que había encendí· 
do el audaz Lutero, se propone una obra que á un hombre acobar
dara, se propone y la lleva, á efecto: la reforma es total en los 
conventos de ambos sexos; y diezinueve fundaciones hechas por 
ella dan fe de esta mujer fuerte. Aun má~, ella lta embellecido la 
Hwratura espafiola, cual una rutilante estrella. embellece un cie· 
lo lleno de: planeta_s.refulgentes. 

'D('jemos á la vieja Europa, y dirigiendo nuestras miradas al 
suelo Americano, aquí en nuestra. hermosa ciudad de los Reyes, 
encontraremos á Manuela Villaran, que ocupa un puesto princi
pal en el Parnaso Peruano, á Carolina Freyre, á Mercedes Carbo
ñern, á Clorinda Matto de Turner y á 'reresa Gonzalez de Fan
njng. 'I1odas ellas son luceros de la literatura Americana gloria 
del bello sexo. Admirad conmigo á la hermosa Ama1fa Puga, 
criatura de tan corta edad que no sé si es ni.fía ángel ó mujer, 11a
cida en la hermosa y lejendaria Cajamarca, en la ciudad favori!a 
de Atahualpa, en esa ti&rra privilegiada, donde por sí mismas y 
á ]a r iEia de Jas auras nacen las rosas y Jas nevacas azucena,, l1a
mando la atención con sus magnífica-s poesías y tradiciones, dan
do el ra:o caso de que un eminente literato se apasionara de su al
IIm, no de su figura pues µo la conocía sino de sus tBcritos, con 
los cuales retrata su bélla alma tan bien como un fotógrafo im-
prime una imagen. . 
- $1~iongo no dudareis ya que la mujer es fuerte por la virtud 
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oeta y artista por el sentimiento, nadie puede negarle sus título~ 

de soberanía en la esfera <le la sensibilidad, nadie puede apelli. 
darla débil á pesar de su ternura. 

Me parece que he conseguido el objeto que me propuse, al es
cribir t'ste artículo: hacer comprenderá mis galantes lectores qne 
la mujer es digna de ocupar el puesto que le sefíala la sociedad y 
se halla á. la altura del hombre. 

Invitada para ocupar una página de este ilustrado periódico, he 
. querido dar principio á mis humildes escritos defendiendo á mi 

sexo tan injustamente injuriado. 
No insulteis con epi.teto humillante á la que ha mecido á la hn

manidad en sus rodillas y á la que, cuando Tuestras palabras eran 
incoherentes, os ensefió la primera plegaria. 

AvELINA. V. VD.A, DE RIVJ.S. 
--o--

En el Nilo. 

Cleopatra la bella, la reina del Egipto, rodeada de esclavas dá 
la última mano á su régio tocado. Desde el balcón de su palacio 
de recreo, gallarda y varonil, vése la flota romana. Marco Anto
nio llega en ella. 

En la terraza qf\ intercolnmnios de jaspe y balaustrada de már
mol, reclinada en muelle triclinium y envuelta. en el real manto, 
está la hermosa Oleopa.tra, el mórbido brazo hundido en el almo• 
had 6n, mieutras una de sus manos ensortija distraída Ja ondu
losa cabellera. Sus pies blandamente aprisiJnados en babuchas 
cuajadas de pieuras preciosas, rasgan con el claveteado de oro, 
la policromática alfombra de R"mirna. Y flotante sedosa túnica 
con orlas argentadas y franjas exóticas, modela loa encantadores 
escorzos de su carne de diosa. 

A su alcance y pendiente del corolítico abaco de una columna 
salomónica se balancea á impulsos de la brisa floresta!, un gran
dioso abanico de plumas bizarras; Oleopatra lo abre contemplan
do aburrida el bello paisaje. Su gacela, mimosa y ágil, penetra 
en la estancia, derriba dos ó tres negrillos y de un salto, snbe al 
triclinium, apelotonándo·~e á sus pies, y ella acaricia ol suave y 
mullido pelaje del animal, palmotea su coposa cabeza y en un 
instante de locura la besa . 

.A su rededor reina sepulcral silencio. El emjambre de esc1a
vas, sentadas sobre pieles, hs cabezas inclinadas, fülperau silen
ciosas las órdenes de su señora. Tres griegas hermosísimas, semi
desnudas, destrenzadas las cabelloras, renuev~n el aire con an
churosos abanicos, mientras la guardia nubia, fornida y hercúlea, 
pasea por los anchos corredores. A Cefis la tebana, su esclav~ 
favorita, le hace un signo, y al punto, multitud de braseriilos tin
tinean al chocar coutra·e1 piso de pórfido, y volutu azulinas en 



capricho~as espirales ascienden lentamente embalsamand > la 
tancia. 

Luego,chirriando al correr rsobre metálicas anillaa,se pliega u.na 
cortina, dejando ver un precioso proscenio,donde esclavas· egip
cias reclinada;g ·sobre pieles, albas túnicas vistiendo,de~nudo eI tor
so y las sienes cefiidas por diademas, pulsan unas grandes arpasr 
camaleoneR curvados, con cabezas de cariátides,y otras tocan cim
balos y flautas, mientras, varias de pié, ·Jos extendidos brazos en 
actitud dramática y con voz suave, canturrean extrafias cancio
nes, impregnadas de me1ancolía. Aquella música parece apropia
da para un país como el Egipto, donde todo se distingue por ~se· 
sello de monoto11ía que le dan sus graníticas construcciones, siem~ 
pre las mismas, vamadas en un molde común. 

Al poco rato, otro signo de Cleopatra hizo cesar la. música. Y 
su vista entretúvos9 ~ontemplando los antiguos tapice3 de calor
sombrío, decorados con lasi<tntásticas luchas de O.~iria y Tifón 
con la3 gu~rras de Sesóstris. Las dos esfinges que mudas, inmó
viles, reposaban en sus pedestales de- piedra, se doraban cou l<,i:, 
últimos rayos del sol. Y los bajos-relives, las cornisa5 egipcias d 
líneas frías y severos destacábanse mejor. 

Aquella tarde Oleopatra está hondamente preocupada, y en sus 
contraída~ cejas adi t ínase los sombríos pensamientos que la tor
turan. Sus crispadas manos acarician el cincelado pomo de un 
pufial, pendiente de su rico cinturón, y, nerviosa, clava la vista 
en el camino real, que partien<lo de la. ciudad viene á terminar eh 
su palacio. Después, de un cofrecillo cercano, saca un rollo de 
papiro, lo desenvuelve, y al conc1qir su lectura quédase pens·.üi
va, fija la vista en la flota romana que blanda1Y',ente m~cíau las, 
ondas del Mediterráneo. 

Marco Antonio no disimulaba sus propósitos; venía por la coro
na de Egipto. Ella, aunqne bastante animosa para defender su ce
tro, no contaba con súbditos leales. A cada instante los mere 
narios se insurreccionaban. ¡Bntregarse, abandonada por todos 
Nunca. Y al pensar eRto se sonreía; era bastante hermosa para 
su~yugar sin n_e~e~idad de ejér~itos. Y solapadamente, fingiendo 
res1gnarse, solicito una entrevista con el orgulloso jefe romano 
Esta era para ella su batalla decisiva. Si triunfaba no temía . 
Augusto, pero si fracasaba su plan, entonces 1~ muerta antes que 
la esclavitud. 

Impaciente v~ía trascurrir las horas, sin que llegara el general 
r.om~no. A su. 1zquierda el ~ilo, manso y límpido, se deslizaba 
esp_eJante y m~rmurador, l~miendo las cul_tivadas orillas y las es
oalmatas que rizaban su brillante superficie. Reclinada, contem
plaba, al través del ~oscaje,de las fachadas y techumbres, el des
ce;1s0 del sol, que teñla con. tonos de oro pálido todo el pasaje. y · 
2r1remes amarrados á la orilla; se columpiaban, haciendo inflares• 



os pabellones de seda. Ahí también estaba su trireme de bandas 
argentadas, todo de ébano, con su camarín forrado de ricas te1as 
recamadas de pedrería. Algunos ibis, posados en el escamoso dor
so de los cocodrilos, alisaban con el pié su espléndido plumaje. A: 
lo lejos, borrosas·, confundiéudose con el vaporoso azul, veíanse· 
las gigantescas pirámides. 

De pront-0, en la galería que daba acceso á sus habitaciones, 
sintióse rumor de voces, ruido de armas, como si se empefiara
nna lucha, luego un grito de agonía. A· poco, apartáronse brus
camente los cortinajeg y un hombre jadeante precipitóse en la es
tancia. Sobresaltada, irguióse al punto Cleopata empufiaudo el 
pufial; más el intruso, antes de que ella hablara, murmuró incli
nando la frente: 

-Perdón, Cleop:ttra. Tas servidores me impedí.an la entrada ;. 
grandes nuevas tenía que comunicarte; ellos no escuchaban mia 
razones, y entoncea espada en mano, tuve que llegar hasta tí. 

Cleopatra, indiforente: 
--Habla. 
-Tu pueblo, á la vista de fos romanos, se ha sublevado pidien-

do tu cabeza. Vitorea á Marco Antonio, En las plazas y calles 
gritas ebrias las chusmas. 

-Que mis mercenarios asalten á esos perro~. 
-Imposible. Ellos secundan el movimiento. Sólo te quedan fie-

cs los nubios y etiopes. 
-Al instante vé á la ciudad y á la cabeza de ellos ataca á los 
surrectos. 
U na vez soh, cesó de fingir, ca.yendo desfallecida en el tricli

ium. ¡b.ll pueblu por Marco Antonio! Estaba perdida.. Y sumer
giendo el rostro en un almohadón dió rienda suelta á su dolor,. 

orando su impotencia. Entonces oyéronse á lo lejos, confusos, 
ngados, los sones de un clarín. Cleopatra enjugó su llanto, sew 

renó su rostro, murmurando: «Aún es tiempo. » 
En apretado pelotón destellando al sol las brufiidas armaduras-r 

avanzaba una cohorte romana, escoltando á Marco Antonio. Ins
tantes después, apeábanse en el vestíbulo, haciendo iesonar con · 
sus pisadas las baldosas del pavimento. 

Entre tanto la reina de Egipto, de pié, majestuosa en su porte, 
radiante la mirada, espera al general romano, jugueteando con
su pequefio cetro de oro. Sin conmoverse escucha los pasos, del 

• nturión, que apartando las cortinas, anuncia á su jefe . .A poco 
llega Marco Antonio, la espada en la diestra, marcial el talante y 
C?n aire de vencedor; .más al ver á Cleopatra, se apaga en sus Ja
bws la altanera frase de triunfo, y ofuscado inclina la cabeza mur
murando respetuoso: 

-JA vuestros pies, sefíora! 
1\11entrae que de la ciudad y traído por la brisa, llegaba á snt 
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-0ídos, como un reproche, el ensordecedor clamoreo de las tur
bas egipcias que victoreaban .í los romanos. 

Lima-1893. 
JOSÉ ANTONIO ROMÁN. 

--:o:--
Lances de un calnera. 

[Continuación] . 

VIII. 

PETITA.. 

Allá por los barrios de abajo del Puente y 
miserable de una ruinosa casa de la calle de Novoa vivía dofi 
Petita ó Petita á seca, como la hemos llama.do antes. 

Viuda á los 25 afios de un francés Lamodiere que era jefe de 
una herrería, llevó después de su muerte una vida qne al decir 
de las crónicas n\lda tuvo de ejemplar . 

.,...pero nosotros desechando el decir de las malas lenguas ,solo 
nos ocuparemos de ella, desde la época en que comienza nuestro 
relato. 

-Pues allá en la calle de Novoa, como dijimos anteriormente, 
era la guarida de Petita, vivía en compafiía de una sobrina que 
1a acompafíaba regularmente á todas las distribuciones de igl 
sia y á las visitas que ésta hacía todos los días para procurarse e 
pan. Posefa la tal Petita la bella cualidad de saber la vida y mi 
lagros de todo el mundo, las particularidades y l 1s defectos de las 
familias, los que cantaba diariamente en todas la9 partes que se 
le proporcionaba el alimento, por tal de oír su charla animad 
y llena de comentarios. Hoy almorzaba en casa de la familia 
comia en la casa A, mafiana en otras partes, y así se deslizaba 
diariamente su vida entre las distribuciones religiosas y los co• 
mentarios de la vida agena. 

Su figura si no era del todo antipática era por lo menos pasa• 
ble. Figuraos una mujer de uuos 36 á 40 afios, bajita, de redon• 
deadas formas, con unas inmensas caderas que prodncian al ca• 
minar el mismo efecto de una nave en -alta mar y tendréis el re
trato cabal de ella. 

-Su sobrina Clarita, que bien pudo haberse llamado oscura 
era una muchacha delga.dita como un fideo, triguefia, de ojos ne
gros, y formas enclenques, y si á esto se agrega la maldita cos
tumbre que poseía de atrincarse la cintura y los pies, ya podrán 
mis lectores hacerse una idea de su traza y figura. 

Tía y sobrina, eran un par de tipos dignos de estudio, lleno ol 
1·ostro de afeite~, y caminando siempre con la ligereza que e.as 
¡>l'isioneros pies se lo permitían, (porque Petita también padecía 
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de e.ste vicio] llamaban siempre 1a atención de cuantos las veían .. 
Una de las casas que visitaban ambas con alguna frecuencia 

ra la de fiofia Trinidad con quien habían trabado relación ha
cía algunos afios con motivo de una hermandad á la que perte• 
neció esta última, y ele la que Petita era tesorera: parece ser que 
la tal hermandad concluyó á, capasos por un disgusto entre las 
hermanae, y de nada valieron las amonestaciones del cape11an ni 
sus buenos oficios. Petita fné la mas decidiosa, y como tesorera 
alzó con el santo y la limosna. 

fara dofia Trinidad, Petita y su sobrina Clarita eran m_odelos 
de virtud y honestidad, de aquí que les prestaba atención á to
das sus advertencias y consejos, especialmente de la primera, á 
quien había cobrado un carifio entrafiable. Viuda también ella, 
de un Sargento Mayor de artillería, vivía pacíficamente de su 
montepío ayufiada por lo que la costura ]e producía á ]as bijas. 

Jesús y Luisa no vefan de buen grado á Petita, porque sn char 
la y sn mafia les babia hecho formarse una mala idea de el la; 
mas bien á Cl~.rita, estimaban un tanto, sin duda, por los muchos 
puntos de contacto que exfatfan con ésta por efecto de la juven-
tud. . 

El ascendiente de que gozaban, pues, tía y sobrina, en la casa 
de doña .Tuanito., era grande; no podía hacerse nada en la casa., 
ni lo mas insignificante si antes no se oía la opinión de ellas, y 
no era bueno lo que se hacía sino lo aprol9aban ellas. 

Y tlSÍ como esto sucedía alli sucedís en todas partes, de tal 
manera que ellas todo lo conseguian mediante á su caracter y {:. 
sus decantadas virhdea. 

GUILLERMO REBAGLI A.Tf. 
[ Conrinuará.] 

---o---
Bnsayos critlcos. 

IlI. 
Gét,esis del nwvimiento ljtera:,♦io de actualidad. -:i pn cedimicnto crí

two-Ola.sijlcación de ws escritores. 
(Conclusión) 

El origen de esa afición tan pronunciada á las feas artes como 
ee ha despertado en nuestra. juventud con todes los síntomas de 
un estado pat;()}ógico alarmante, una especie de fiebre que pudie
ramos llamar literaria y peor que la fiebre amarilla., se encuentra, 
pues, no tanto en los fenómenos sociales aludidos, cuanto en 13 
ea1cuela de González Prada, el Círculo Lit-erario, y su Yocero « El 
Badical». Y, así como la guerra, la política y la religión junta 
mente con nuestro estado social dieron margen al discurso del P o
liteama y á otros más de su índole,á su vez todos estos chismee li-
'Wrarios de Pradi han dado origen á estotra escuela chocante 4 
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,.chocarrera, que hoy es fuerza. venga á tierra en bien del arte que, 
.tantcs coses y aporreos le debe. 

Vió esta bendita escuela, en las imagenes y figuras d~ Prada en 
intimo consorcio unirse la originalidad y la belleza, el atrevi• 
miento y el buen gu8to; pero, poco escolástica, dió en confundir 
todas estas cualidades hasta el punto de identificarlas [tan unidas 
las veía en Prada]-; por donde, en posey0ndo origmalidad y 
-atrevimiento cualquier engendro de su cálamo, se curaban bien 
poc0, los de la tal escuela, de advertir si iba munido de los ot.rps 
indispensables requisitos; y, como sea cosa resuelta, que eñ punto 
.á originalidad y atrevimiento pocas cosas aventajan á los de1;,ati
,nos y extravagancias de cere,bros calent9;ri~ntos, de aquí los deli
,rios de la tal escuela., de aqu1 cómo, por 1m1tar á Prada y por las 
adulaciones tontas y sin objeto que éste les prodigara bajo la for
ma de sentenciosos encomios, la juventud ba dado en un abismo, 

, del que sólo podrá salir bajo la acción del fuego graneado de una 
crítica Valbuenezca. Olvidaron que en el arte la bt'lle.za es el atri
buto y las demás cualidades son los accidentes, y se salieron con 
fa suya de hacerse origin_ales., Pero a9uí, ~n est3: tierra, todo paga 
.su gabela, y t~d? es~á suJeto a contr1bumones, Justo ~s P~!s que 
se pague la or1grnahdad; y grursa va á ser la coutr1buc10n que 
J)Or ella habrá de dt:rm~ t?da la tnl, es?ue!a,. d~sde su patriarca 
t;hocano hasta su fiel imitador y ultimo d1supulo Ruperto Es
·pinoza. Pero ya me voy saliendo por la tangente, según es mi 
.prnpóüto de dicir las cosas en serio, hilvanando, ya que he dicho 
algú sobre la géaesis del movimiento lit.eaarir- de actualiJ.ad, al
gun~ razones sobre sus caracteres. 

Ya UU. conocen,por supuesto,~ Juan de Arona, y se sabrán de 
memoria lo que dijo allá por las columnas de su Chispazo,que go 
y todo, algunas verdades le ha cacareado á la juventud; pue 
-bien,recuerdo esos versos que borroneó,en pareados creo-porqn 
,es muy dado á los pareados Juancho-satirizando á la generación 
que se levanta, y en donde ha dicho, sin conciencia quizás, .mucho, 
.-acerca de lo que puede prometer una generación que, si bien ha 
nacido con la pluma en la mano, también ha nacido con la pere-

_ .. za, en el temperamento y la laxitud en el carácter. Y esto obt:er
·VO no por el prur~to pueril de acumular digresiones, mas porque 
:liace á mi propósito arrancar de tal punto, que fuere fenómeno 
:por todos ad.vertido en la juventud, cuyas costumbres de sobra lo 
,.trasparentan, y qne puede suniinistrar á la crítica, utilísimo con
. curso al estudiar sus facultades artísticas. Y, en efecto; ¡cómo ex
,,plicar por conciliadora manera esa flojedad de temperamento, 
rq ue llega á inficciouar á las facultades en una atmósfera de pe, 
sadez asfixiante que embota ' los los •poderes y mata las aptitn
•des al lado de esa actividad superior que demanda el ministerio 
~elatte.a. que lo es de laboriosa observación y asiduo trab~jo! 
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¡Acaso 1leg6 jamás al tabernáculo sagrado del templo a polín< o, 
uien no consumió sn vida en la lucha de_l trabajo, en ]os ensa• 

os que precedieron siempre á la perfección laureada! Si no hay 

ctividad, .si no hay movimiento y acción, no se puede decir que 

e vive la vida del arte; porque, asi como en Ja región de las cien

ias se respira una atmósfera de quietismo é inmutabilidad, debi• 

á. la invariabilidad de los principios que la.e constituyen, en 

región evolutiva del arte, Ja perfectibilidad y la actividad 

n el sol que ilumina sus célicos senderos, y, que por ende exjjen 

'il principio dinámico, como signo de aptitud, en quien ha nacido 

ra marchar por el los. 
~as ciencias viven bajo el imperio dominante de inmutabilidad·· 

ie les da un fondo fatalista; y el arte se aliente con el principio, 

lihertad, que Kant mira como constitutivo esencial <le la bello

. Pero lo peor es que eee hecho que hemos observado en nues

a juventud, y que tan mal augurio es respecto á sus facultades• 

rtisticas, parece ser debido al fatalismo del rlima, de el!lte clima 

n que vegeta, que no le ofrece, en su indolente tempfanz::i, las 

ensaciones pronunciadas de otras zonas, que, conmoviendo con

·olentas sacudidas el organismo, excitan al espíritu á la activi• 

ad, al movimiento y al trabajo. 
Y el mal está en qne esa influencia que en otros pdses es nen• 

ralizada por la acción contrariante de otras, como la -eduración,

uí se ensofiorea del alma por ab.sorvente modo, fümíndola á la 

ostraci6n y al m"lrasmo. isí podr erucs tner Hpíritus serios 

ue se produzcan con arte, realizando sus ideales y ejecntando ]o 

nepiensen,venciendo losobstá,cu1os de la impericia, hasta llegar 

la perfección? Y este escollo n°'creo que se sal ve con la eduea

ión, si ba de ser nacional; porquf3 ella no haría otra cosa que 

ar ~anción perniciosa á esas costumbres y á esos báhHos de, 

nuestrajnventud. Háse menester de una educación estética cx-

anjerizada. · 

Como lógica secuela de estos fenómenos qne en nuestra jnven- · 

d hemos advertido y comentado, vienen la iacorreceión formal 

sus producciones,el espíritu de imitación y la insustancialidad, 

uando no la ausencia completa del fondo; todos loR cüales ho-

hos son tamlJien de advertir en sus composiciones, donde ya se , 

muestran palpitantes. 
Y eti efecto, si no hay laboriosidad, no puede hahcr nnnC'a cn .. -

ección artístim,; porque no hay espíritu de obEervación y pacif'as 

a para comparar con los preceptos y los modelos c1áRicos l i 

roducciones del ingenio, ni menos el propósito de amoldarlas tª 

llos, t,óda vez que €Sto demanda trabajo. Se escribe y se a hor' :·' 

en público lo que se escribe, sin corregirlo, sin limarlo, ni pu1irl0 

los escritores 1no se detienen en el vestfüulo del templo del ar~,r 

·para revisar sus engendros ante.a ·de introducirlos en su santua1~P" 
. . .~ ~ : : . . -
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para ponerlos baj~ la paternidad de la belleza. Se escrib~ y se e 
cri~e mucho. Aqm todos son fecundos; porque todos son rncorre 
tos y mamarracheros · 

Donde no hay actividad verdadera, no hay iniciativa, y dond 
no hay iniciativa no puede reclamarse originalidad. ¡Y qué Tien 
á ser un escritor sin originalidad!. Cuando tiene talento, un bue 
imitador, un fotógrafo· que retrata en eu estilo al mPjor escri 
si-se propo·oe; pero,cnando no tiene ese talento,qne también ~e 
si.fa educación artístiea, no es sino un caricaturista, un fals1fi 
dor que Sd venda. por su torµeza. . 

¿Y e.n todo caso qué es una. literatura de esta manera, una h 
ratura sin odginalidad1 ¡Qt1é es sino un rumiante, que vive 
pasto de cercado agenoY 

Si no hay espíritu artístico, verdaderamente artístico, no P1;1 
de haber nunca sustancialidad en las obra5; porque todo no es s1 
hoj arasca formal y nada de fondo. 

De aquí, pues, porqué advirtamos en la literatura ·de nuesi 
j uventud todos estos defectos capitales: su pereza, alentada po 
u na pt,tulancia infundada, tienen el secreto de ellos. · 

El procedimiento que deba seguir en el estudio de las composi 
ciones de que haya·ae ocuparme,en rigor,debiera ser analítico si 
tético; pero, en no habiendo fondo de consideración, á no ser cm 
tro burradas groseramente erróneas que todo el mundo se refu 
sin necesidad de que crítico alguno lo haga, coi;a que aqui aco 
tace por lo general en las producciones literarias, ó que se dice 
literarias, creo que no sólo es más de rigor, sino que es lo únic 
que cabe con esa manera de escritos el procedimiento analítico 
Así, pues, no anden por allí murmurándome, porque voy á tr 
tarlos según Valbuena, los sefiores escritores, de la propia mane 
raque andan chismeando sobre que soy Castro y Herrera y Luja 
_y q 11é sé yo cuantos má~ como hacen á el!lte pobre Juan de Bell 
vfata, que algún intonso ha tomado por pseudónimo. 

De entre el sinnúmero de escritorzuelos como pululan en ea 
nuestra tres veces desdichada, digo coronada ciudad, no es 
ánimo que ocupen mi atención todos, pero únicamente los que s 
encontraFen afiliados á las academias «Alvarado» y ((Olavide» 
aúa en el seno de estas sociedades, no hace á mi propósito eatn 
diar á todos los miembro., de que entrambas consten, sPgún qu 
entre ellos se hallen personalidades eminentemente ripicas, q 
fa~ra ocioso el embarazar nuestra atención con ocuparla en ell 
IUJetoa que ~arecen de la menor importancia, siendo la más pe 
f~cta per~omftcación de lo nimio, como el infeliz Paco, verbigra• 
01a,de quien (no de T"erbigracia sino de Paco]ii alguna noticia ten• 
!1' no es tan li~ra_ria que~~ ~ica, .cu~nt~ r&tatifa_á qué sé y~ qn~ 

- •Qnero de tendenciu ,qae ,ueencar1ilado y ·que d.e aobra ,e traa• 
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entan en unos cuatro articul@jos de eatilo afeminadamenoo 

anerado como ha parido eu eat,rilpéíwla, qué diría él. 

parte de éatos, razón u que excluya de Ja nómina d~ mis Tfc

as literarias á otros .individuos, que no me explico cómo, te-

endo tan buenas aptitudes, y no haciéndolo tan mal que haya 

le decirse, se resignan á codearse con quien6$ no llegan á la altu

a de poderlos descalzar; de esta etpecie, que, por pecadora que 

ea, no ha de tener infierno en la otra vida, ¡racias á haberlo lle-

ado en ésta con rolarse con Chocano, en término de darle barato--

1 honor de llamarle su consocio: de esta especie, digo, son Ar

ao, Castro y Oyanguren y al¡nnos pocos más. 

Bu restimen: á unos,porque no 11e 1"11 puede decir n~ brotos,-y

o no porque dejen de serlo, que tanto no e1tá avenguado, pero

meno1 porque no hay pretexto que dé margen á caut,árselo, se• 

úu que por no reY-ela.r acaso sus debilidades, en romance,tortezas, 

amás han escrito 6 han escrito muy poco; y á otros no porque del 

odo sean perfectos en el concepto de escritores; m:is porque al 

enos no :µierecen qmu;e lesJrate tan maJ, confundiéndolos con 

ntos bergantes más infelices que lo sean elloa, es el caso que úni-

1-:....ante llevo pactado con mi pluma · el contraerme á. los sujeto• 

ne de más inmerecida fama gocen, y son á saber: don José San~ 

Ohocano, don José Fianeón y don Enrique L6pez Albójar,. 

es personas distintas y un sólo Ampaern verdadero, trinidad 

marrachera en supino grado contra la cnal Ta enderezada mi 

mera tundl ~ Ernesto G. Boza, Domingo Martinez Lnjáa, Ge

imo Lama, José A. de Izcne, Juan F. Pazo,, Federico Larra-

sga y Carlos .. Lisson, á quienes con!agraré mi segunda tunda 

Rodrigo N. Herrera, Jo1é A. Román y Ramón• Espinoza, que, 

archarán , mejor vida en mi tercera tunda. 
Y creo que no me quedará tan corto con la tal docenita del 

raile: son irec• sujetos que dan pafio de q oe cortar en cantidad, 

aataote á hacer un tomo algo rollizo con que alcance á divertir• 

os, con ponerlos poco menos que un ~i:ce homo~ .-

Yo 8é que no nlgo la pena, que soy un <l:eegraciado [vaya si lo

é]; pero esto léjoa de obstará mi prop61ito, lo facilita justificán

o, como que no tuviera gracia que un literato de nota fuese el que 

es ~urrara la badana , tanto pseudo-sabio; yo, ( que conozco mi: 

equefiez, rayana en nulidad, porque no tengo la cabeza. llena de, 

ienoo, ni padezco finohamientos de vanidad] si soy digno de c1·i• 

ticarlos, de ocuparme de ell01, como que valgo menos que nada,. 

~ue, si así no fuere, dénlo por hecho, no me habría acordado de, 

le1 escribidores ni para pone1los de oro y azul. ¡Qué mi, se qui.

ieran todas estas trt,tee parodias de µialos literatos, q ne andan• 

or allí sin servir ni á Dios ni al diablo, como que no a6lo no ha• 

en nada bueno, pero ni lo malo q ne hacen ea tan malo oomosea 

egla para llamar la atención, qué _~ú _se_ qnisi,eran, diinb 'oi• 
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;.11e ocnpara. da ellos nn crítico -de alto fuste, así fuera, para pone 
,iesJas peras á cuatro. 

· No sefior, para tales escritores, tal -critico. 
( Oontinuará) 

;,.;, , ;.: 

JUAN DE BELLAVTSTA. 

FOLLETIN 
La Música. 

I 
Responde, Carmencita encantadora: 

Un pájaro que canta, ¡ríe ó llora1 
Lo digo, porque oyendo la dulzura . 
Del ruísefior que canta en la espesura, 
Tú sonrÍfS, tu hermana se di vierte, 
Tu ·madre os mira á entram.bas con encanto; 
Y pensamos, al són de un mismo canto, . 
'l'u padre ·en vuestro amor, y yo en la muerte. 

II 
¡ A.'y ! ¡,Por qné ríes cuando yo me qnej(i? 

¡Es para mi alma un insondable abismo 
.El que haga un ruisefior á un tiempo mismo 
Reir á un nifio y sollozar á un viejo! 
Y es que-, seguramente, , 
La Música es un hada complaciente 
D,e :nuestra dicha amiga, 
Que dice solamente 

• L0.-que quiere nuestra alma que nos · d~ga. 
:eor, eso, .al lisonjear su melouíá ~ 
CotLmáEJ fe,al corazón que á, la cabeza, 
Dando al triste tristeza, 

.,-:Aumenta del contento la alegría; 
Y por eso, al oirla, convertim0s 

·. La fría realidad en ilusiones; 
Pues al recuerdo de sus buenos días, 
Ponen en cuanto oímos 
Los ojos de nuestra alma sus visiones, 
Nuestro oido interior sus nrmonfas. 

lll 
· Si, como todos vemos, 

· La música despierta los sonidos . 
Que desde el día mismo en que .nacemos 
Están en nuestro-espiritq dormidos, , . 
También probarle tntento _ 
Que se lleva la Música la palma 
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En las artes que anima el sentimiento; 
Que así como-el estilo es e~ talento, 
El metal de la voz es toda el alma. 
Ella· es la musa que al amor provoca, 
Pues buscando un esclavo, 6 acaso un duefio, 
Todo el que canta, ó toca, 
Si no ama en realidad, ama algún suefio: 
Porque su magia es tanta, 
Que, aunque eres nifia aun, ya habrás sentido 
Que, envuelto en el sonido, 
Hasta lo amargo del dolor encanta: 
Y que la misma senectud que mira 
Que cada nota una esperanza encierra, 
Con inútil ardor ama y suspira, _ 
Como alma juvenil que, ardiendo en ira, 
En oyendo un clarín cofre á la guerra. 
Respondes que lo crees, ¡bendita seas! 
Pues entonces también ftrer~a ~s que creas 

1 Que, según nuestras mismas sensaciones, 
. Oual los hechos imágtmes de ideas, 
Son las notas pedazos de pasiones; 
Y que con fuerza virtüal vibranfü,, 
Y á la· vida-excitando, 
Por el espacio va cada gorjeo 
-Oomo una vaga tentación volando; 
Y camina, y camina, murmurando: 
,,1¡Levántate, y anímate!)) al deseo. 

IV 
Y ¿qué es el mismo amor! Una armonfa 

Que hoy se canta y que el-aire se la lleva.1 
Y qu~ luégo, mañana ó el otro día, 
-Con nuevo ardor la misma melodía 
La vuelve á repetir otra vez nueva;] 
Y así, ~n curso variable, 
-Ouando.nace, se espacia, se disuelve, 
·y, en giro interminable, 
Lo que del aire viene al-aire vuelve. 
Y en raudo movimiento, 
.Se disipa en el viento 
Lo qua en el viento por amor .vivía: 
J Ideas, armonías, -sentimiento, 
Flores, música, luz y poesia! 

V 
Como en cosas de amar yo lo sé todo, 
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Sé bien que en esta vida 
Jamás será perdida 
La que cierro el oido á piedra y lodo. 
¡ El oído, el oido! ·Ahí se eeconde 
El gran traidor que al corazón entrega; 
Él es la senda criminal por donde 
Desde fuera el amor al alma llega. 
Por él arrobadores los so Ji dos 
En ardiente emoción, 6 en dnlc@ calma, 
Después de electriz~rnos los sentidos, 
Arrastran los sentidos hasta el ~lma; 
Y por él, en amante deTaneo, 
Desde el salto de Léucadt-, el deseo 
Se arJoja al mar para templar sus pena", 
E ~cnchando el ,qv~n, ven!» qae es el corjeo 
Conque á Safü llamaron las 8irena1. 
¡ Cierra, cierra el oído, 
Y ten por cosa ciert,a 
Que es del :amor el tentador sentido, 
Y que @iempre á la Toz de un ,sér querido 
.Abre nuestra alma , la traición la puerta, 

VI 
¡Carmen, perdón! Mi confusi6n ee tanta, 

Que ya olvidé mi tema. 
Dime, otra vez ¡será siempre·un problema 
Saber si Hora un pájaro que canta! 
Y aunque es lo más sencillo 
El pensar que e!e tierno_ pajarillo, 
En medio de 1u risa 6 de su lloro, 
Cantará eternamente el estribillo 
De la eterna canción del «yo te adoro,• 
Lo cierto es que su canto 
Te vuelve má$ festiva; 
Ru('ga á Dios por tu d_icha, pP.n!!latin; 
Mientras tu padre, á tan gracio~os sone6,. 
Excitado en sn11 graves pen~amientos, 
Ya siente una avalancha de emociones,. 
Y un vért.igo ideal df.' '5enti mientos;. 
Y, presagiando amore~, 
Más be11a que la luz de la maftana, 
Entona melodías interiores, 
Con más afán que el ruisefior, tu hermana. 
¡ Y yot Vfotima siempre de una idea, 
Desde que au, en mi aldea 

( O<>ncl·uirá.) 


