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Carta abierta 

Lima, á 2 de Abril de 1894. 

Señor don Juan Antonio Solór
zano 

San Salvador. 
Muy distinguido señor: 

t LTAMENTE sorprendido hade 
quedar usted cuando lea 

& la presente carta y el nom
bre de la desconocida y hu

milde persona que la firma; y de 
fijo ha de pensar en que esta jo
ven gente peruana que á embo
rronar cuartillas se dedica, es 
por todo extremo entrometida y · 
falta de miramientos, y, sobre ¡· 

todo, muy dada al cultivo del 
género epistolar. 1 

Pero, aún á riesgo de confir
mar con 1n:i conducta tales per
juicios, me atrévo á enderezarle 
la present_e, porque habiendo si
do -elegido usted como juez y ár
bitro en asuntos que muy de 
cerca atañén á los noveles escri
bidores de por acá, necesario es 
qué, al compulsar los datos y 1 

emitir su fallo, proceda usted 1 

c?~ imparcialidad estricta y j us- ¡ 
tlc1era. 

Un joven escritor peruano, 
poseedor, como usted de un ex
quisito y de una fina percepción 
crítica, don E. Castro y Oyan
guren, ha enviado á usted, por 
intermedio de «El Repertorio 
Salvadoreño», una extensa epís
tola en que se ocupa en darle á 
conocer la nueva generación li
teraria da mi patria, á trueque 
de que usted otro tanto hao-a 

, 1 t> respecto a a que, en la actuali-
dad, por esos andurriales des
cuella. 

T.al _labor, ~1arto he~m9sa y 
mentona, habna merecido, des
de luego, mi ~ntusias_ta y since
ro aplauso, y Junto <t con el mío, 
el de toda persona que por el 
porvenir literario de América se 
interesa, si quien en ella puso 
manos la hubiese llevado á tér
mino con noble sanidad de mi
ras, colocando á cada cual en· su 
debigo lugar, sin omitir, por pa
sión ú otros motivos, á escritor 
alguno digno de mención, y dan
do así, á usted y á todos, una 
idea cabal y exacta de los méri
t~s de cada uno de los que en 
dicha generación se distinguen. 

No es, por cierto, elevación y 
seriedad lo que en la misiva á 
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que me refiero se deja extrañar, 
pues todos los puntos sobre que 
ella versa son estudiados y dilu
cidados con gran suma de doc
trina y alto espíritu crítico, cosa 
que me complazco en reconocer 
por lo mismo que no estoy de 
acuerdo con el señor Castro en 
algunas de sus apreciaciones; 
más, extráñase, sí, en ella, la 
omisión de varios monbres, muy 
merecedores de figurar al lado 
de los de IzGue, Boza, Martínez 
Luján y algún otro de los que 
Castro encomia y alienta; y ex
tráñase también-¡vaya, si se ex
traña!-los exagerados elogios 
que prodiga á cierto malaventu
rado sujeto, á quien hace apare
cer poco menos que como crea-
98r de un sistema filosófico y 
que, en puridad de verdad, no 
es más que un ente visionario, 
parlanchin y de entendederas 
más estrechas que conciencia de 
usurero. 

Las causas de tales vacíos y 
desperfectos no pueden ser otras 
que el olvido involuntario, por 
una parte, y por la otra, una be
nevolencia excesiva, aunque hay 
quien asegure que tal benevo
lencia no existe y sí una ironía, 
tan directamente embozada, que 
á la mayoría de los lectores es
capa; y á esto último me aten
go. 

Subsanar, en la escasa medi
da de mi facultades, tales defec
tos, es mi propósito; para cuya 
realización cuento con la bon
dadosa aquiescencia de usted. 
Para rr:iej or logro de mi designio 
analizaré con todo orden y mé
todo la carta del señor Castro y 
Oyanguren, tratando, sí, de ha-

cedo por modo el más breve y 
sucinto. 

Comienza la tantas veces ci
tada carta alabando el talento y 
las dotes críticas de usted, ala- · 
banzas corroboradas por el muy 
ilustrado parecer de hombre tan 
competen te y versado en cues
tión de letras como el señor 
Francisco · Gavidia/"'quien, refi
riéndose á usted, dice: ((Solórza
no tiene una facultad saliente: 
la perspicacia filosófica del críti
co.>> Y efectivamente, en lo po • 
co queJhe leído de usted veo con
firmado tal aserto. En sus artí
culos de nota usa no común cul
tura intelectual, inteligencia cla
ra y observadora y cierta ten
dencía á los juicios elevados y 
comprehensivos, propias del ver
dero crítico que le distinguen 
del criticastro vulgar, de mirada 
miope y criterio estrecho. 

Sólo hasta este punto pensa
mos de idéntica manera el se
ñor Castro y Oyanguren y yo. 
Tras de hacer acto de justiciq á 
que yo me adhiero, el señor Cas
tro se descuelga sobre los que de 
decadentistas blasonan y les en
dilga tal filípica de tal modo les 
maltrata, que les deja en estado 
p~co peor que de chupa de . dó
mme. 

Por temor de ~:xtenderme de
masiado y de apar~eer como per
sona impertinente, enfadada y 
cansada, es que no me detengo 
á entrar en toda::; las considera -
ciones que este tema extrema
damente delicado y difícil me 
sugiere; pero prométome mani
festar dentro de poco las ideas , 
que á este respecto abrigo, y que 
son el resultado de un maduro 

I 



CARTA ABIERTA 99 

examen y de una convicción ín
tima. 

Desde ahora aprovecho la oca
sión para hacer constar que no 
soy decadente; y no lo asiento á 
hu!llo de pajas, sino porque hay 
qmen se empeña en aplicarme 
ese mote. Como comprobante 
de lo que aquí sostengo, diré que 
no solamente no comulgo con los 
de la nueva escuela, sino que 
creo que ella no pasará de la es
fera de una curiosidad literaria 
sin que llegue á obtener, ni aun 
por cortos momentos, la hege
nomía del Arte, como la obtu
viera, en tiempos no lejanos, el 
Romanticismo. No obstante, 
creo tam bien· que el decadentis-
1no es oportuno en la época actual 
y oportuno, no solamente en 
Europa, sino en América. 

terarios comunes á todas las es
cuelas, le imponen: sólo así se 
puede producir una obra verda
deramente <tvívida)), según la grá
fica expresión del ilustre Valera. 
Por eso halla muy-exacta y muy 
bella esta definición de Zola: 
<<Una obra de arte es la realidad 
vista á través de un tempera
mento.)) 

No pertenezco á ninguna sec
ta ni bandería artística. En mi 
sentir, por muchos y muy diver
sos medios se puede alcanzar la 
realización qe la belleza, y no 
rechazo como mala, en nombre 
de la Estática, cosa alguna que 
en nombre de la Estética taG1-
bíén, se me puede probar que 
es buena, Aborrezco los cami
nos reales, las calles trazadas á 
c?rdel. Las pautas, las conven
c10nes me parecen incompati
bles con la majestad soberana 
del Arte, que debe ser, ante to
~o, libre. Querer establecer y fi- \ 
Jar una .legislación en materias 
literarias es un absurdo como 
querer impedir el paso á una lo
comotora, tendiéndose sobre los 
rieles. El ingenio del escritor no 
debe estar sujeto á mas restric- I 
ciones que las que el buen gusto, ¡ 
la experiencia y los preceptos li- 1 

Sin embargo, hay cierto siste
ma con el que mucho simpatizo, 
y es aquel al que se ha bautiza
con el ; nombre de modernismo, y 
cuyos fines son, al decir de su 
mas prestigioso apóstol en Amé
rica, Rubén Darío, <<la elevación 
y la demostración en la crítica, 
cGn la prohibición de que el 
maestro de escuela anodino y el 
pedagogo chascarrillero penetren 
en el templo del Arre; la libertad 
y el vuelo; el triunfo de lo bello 
sobre lo preceptivo, en la prosa, 
y la novedad en la poesía; dar 
color y vida y aire y flexibilidad 

1 

al antiguo verso que sufre de 
anquilosis apretado entre, toma

. dos moldes de hierro.)> Hé aquí, 
admirablemente expresada, la re-
forma que yo ansío. Yo deseo 
que esta hermosa y rica lengua 
castellana, que hoy sufre de ~an
quilosis, encerrada en los libros 
académicos, donde no abandona 
su aire estirado, su tono campa-
nudo, su olor á viejo, donde se 
enmhoece y reseca, cobre , nue
vos bríos, reciba .eomo un alien
to de vida, y reconquiste, en fin, 
por otros modos la anti gua y vi
gorosa gallardía del siglo de oro. 

Y con lo dicho basta por 
ahora. 

Después de sermonearle á us
ted con tono muy amable y cor--
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tés por lo que el llama su manía 
decadente y de significarle un 
credo literario, que en partys, 
considero muy atinado, el señor 
Castro y Oyanguren prosigue en 
su tarea, hablándole á usted de 
la abundancia de poetastros y 
pro"sadorcillos de tres al cuarto 
que po.r estas calles circulan, , sin 
que mande Dios un rayo y les 
confunda. ¡Y cuanta razón tiene 
ini estimable amigo para irritar
se y protestar contra la innúme
ra legión de zulúes literarios que 
hoy nos amaga! N ecesitábase 
aquí un crítico como Bobadilla 
ó Valbuena, que con la sangrien
ta causticidad de su burl:.t, des
pertase la adormecida concien
cia de tan to criminal emborro
nador; necesitábase un ardoroso 
amante y acérrimo defensor de 
la Bel.leza y del Arte. que, en 
nombre de éstos, arrojase del 
sagrado t·emplo de las. musas, 
vibrante de indignación', á tanto 
mercachifle de bujerías y cachi
baches poéticos! 

Pero, por desgracia, tantos 
agravios tuertos hechos á la lite
ratura nacional, y por ende, á la 
americana, permanecen impu
nes; y á esta impunidad contri
bu yen con m uch0 los diarios y 

. revistas que, ya sea por el afán 
de proteger y alentar á la juven
tud, ya por completar su mate
rial, acogen y publican cuanto 
desgraciado enjendro se les pre
senta; y de aquí resnlta, por ló
gica consecuencia, . que en cuan
to le s;le un verso á un hijo de fa
milia, lo lleva á los seiiores de la 
redacción, con la seguridad de 
que .será admi_tido. 

Y si esto sucede en la capital, 

en el resto de la República se ve 
cosas peores. En Lima, se cono
ce, admira é imita á los autores 
modernos y se comete cada 
cuarteto mfroniano que clama al 
cielo y cada alejandrino á lo Da
río que hace temblar; pero en 
provincias, donde . por lo gene
ral, no hay más libros que los 
cuatro viejos y malos del Sub
Prefecto ó de algún hacendado 
rico, y donde se cree todavía con 
la más cándida inocencia que 
los escritores más en voga son 
Zorrilla, Espronceda y Caste
lar, se escribe tan malísimamen
te que ya no cabe más. ¡Qué 
odas las del hijo del Alcalde! 
¡Qué decimas las del sobrino del 
Juez de Paz! 

Las únicas provincias que se 
exceptúan honradamente son las 
de Arequipa y Tacna. En la 
primera hay mucho movimien
to literario, y en la segunda, en 
esa hermosa provincia cautiva 
que la ambición chilena nos arre
batara, surge una geperación de 
templados caracteres é inteligen
cias ro bus tas y clarísimas. 

Repito que parécenme muy 
dignos de toda loa las jóvenes 
personalidades li tera_ria~ que el 
señor Castro con su~ aplausos 
alienta. Admiro como el que 

1 

más el corte correcto y la. ardien
te sensibilidad que distinguen á 
los sonetos de Boza; el atilda
rniento y la pulcritud de las poe-
sía de Izcue; el estilo vigoroso, 
lleno de plasticidad y caliente 
tonalidad de los artículos de Ar
nao; el arranque, el vuelo y la 
serenidad clásica que predomi
nan en las composiciones de 
Martínez Luján; la nutrida eru-
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dición y el espirítu independien
te y austero que se revelan en 
los estudios de crítica de Lisson; 
el giro elegante y la pomposa or- : 
namentación que informan las I 
producciones de Palma. Pero á 
esa lista incorporaría yo algu- 1 
nos individuos más y son los si-
guientes: j 

En primer lugar, mencionaré 
á Jósé' S· Chocano. Chocano es. 
entre los jóvenes, el que con 
más adictos é incondicionales ad
miradores y con más furibundos 
enemigos cuenta. , Mu cho se ha 
discutido (y aun hoy se discute) 
sus méritos, mucho se le ha ata
cado, y mucho tambien, se le ha 
defendido; y á esta guerra contí
nua y ruda él mismo ha contri- 1 

buido en gran p;a.rte con la agre-
1 

sividad 1 u cha dora é in temperan
te de su carácter. Pero, en me
dio de los tiros anónimos de la 
envidia, del oculto trabajo de za
pa, de las murmuraciones calle
jeras y de las censuras de corri
llos, él se yergue, siempre ven
cedor y alti~o, con su aspecto 
plácido y vulgarote de buen bur
gués, porque, apesar de sus mu- \ 
chos defectos, se. impone por re- , 
levantes cualidades literarias. 

Amigo íntimo de este excelen
te muchacho, podría yo hablar 
largamente de él, ensalzándole, 
poniendo de relieve sus dotes y 
tratando de disimular io que hay 
en él de malo y reprensible. Si 
tal fuera mi intención, haría no
tar, por ejemplo, que tras ]a com
pleta y bondadosa satisfacción , 
que su rostro respira y tras el 
enbonpoint de su cuerpo, se encu
bre un espíritu amplio, genero
so, idealista, bien que violento y 

agitado siempre, como las entra
ñas de un volcán en erupción, 
por sordos y profundos estreme
cimientos· 

Pero no quiero que.se me su
ponga apasiG:mado partidario su
yo, ni que se crea que los senti
mientos de amistad que le pro
feso. me ciegaa. Trataré, pues, 
de ser imparcial y justo, hacien
do, en último caso, más por re
cargar los tintes sombríos del re
trato que los luminosos y claros. 

Chocano es poseedor de una 
inteligencia prodigiosament~ fe
cunda. Produce incesantemente, 
invade todos los terrenos y re
corre todos los géneros litetarios. 
Ha escrito poesías coloristas, de
cadentes, épicas, líricas, r0mán
ticas y naturalistas. En prosa, ' 
tiene novelas, cuentos, artículos 
de costumbres y críticos. Hay ' 
ciertas tierras tan ricas y fértiles 
que basta arrojar en ellas el gra
no para que, sin cultivo alguno, 
brote la planta y crezca y dé sa
brosos, opimos frutos. A ellas 
podría compararse la mente de 
Chocano, siempre creadora y 
siempre henchida. Por desgra
cia, esa producción incesante, 
desarreglada y febril, no puede 
alcanzar el grado de perfección á 
que llegaría, si una voluntad 
enérgica la ordenara y la reduje
ra á sus límites regulares. 

Además, á Chocano, como á 
muchos jóvenes, le domina un 
inmoderado afán de publicidad. 
Sus originales van á la imprenta 
cuando aún no se ha secado la 
tinta conque han sido escritos. 
Chocano desconoce el trabajo de 
aliño y lima, que cuida de la co
rrección gramatical y lógica, que 
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pule el verso! que redondea la es
trofa y la obliga á surgir 

·'Llena de perfección, como hecha á torno," 

según el mismo dice. Sus poesías 
se asemejan á ciertas mujeres, de 1 

bonito rostro y igentil con ti ríen -
te, pero afeadas por el desgreño 
de · sus cabellos y la poca gracia 
y elegancia de su vestir. ¡Qué . 
admirables obras maestras pro
duciría Chocan o si publicara me
nos, madurara m·ás sus pensa
mientos y atendiera mucho más 
á la forma de sus composiciones! 

Otra causa,-la principal tal
vez,-de las imperfecciones .de 
Chocano es el influjo de la poe
sía huguiana, harto dañosa por 
cierto. Víctor H ugo, el poeta 
del siglo XIX, fu.e un genio por
tentoso .y formidable, grande has
ta en sus caídas. A veces, envol
vía á sus obras una densa som -
bra de misterio que imponía mie
do, como lo imponen los ininte
ligibles y extra-humanos concep
tos del Apoc~lípsis. En . otras 
ocasiones, daba á su voz el tono 
inspirado de: los profetas: el poe
ta se erguía, su mirada parecía 
sondear los siglos y su mano pug
naba por rasgar el velo de lo in -
cognoscible porvenir. Como ob
serva Zola, Hugo dominaba el 
vocablo. Amontonaba las figu
ras abusaba de la antítesis. Co
locaba para obtener mayor efec
to, frente á frente dos ideas con
trarias, así como ciertos pinto 
res ponen junto á una pincelada 
sonrosada y clara, otra obscura, 
casi negra, para hacer resaltar 
·aquélla y hacerla aparecer más 
luminosa y resplandeciente. Pe
ro, para seguirá Víctor Hugo en 

su majestuoso vuelo, se necesita 
tener la poderosa musculatura de 
sus alas, y quien no la tiene, se 
levantará á más ó menos altura, 
en relación con su fuerza, pero 
caerá al fin, víctima de su propia ~ 
impotehcia. 

Indicaré todavía, otra causa de 
los desaciertos poéticos de Cho
cano. En todas sus composicio
nes se advierte un egotismo ava
sallador que todo le refiere á la 
propia impresión. La primera 
persona del pronombre declin~
da en todos sus casos, aparece en 
aquéllas por doquier. Y si estu
víéramos á lo que á este respec~ 
to dice Valbuena, mal parado 
quedaba el joven poeta. Feliz
mente, contra el aserto del temi
ble crítico protestan con sus es
critos ,Montalvo y Montaigne, 
que también usaban con gran fre
cuencia de la primera persona. 

Ese egotismo de Chocano, de
cía que se nota hasta en poesías 
simplemente descriptivas; lo re
fiere todo á su propio modo de 
ver; pero, como Chocano no ve 
siempre lo mismo que la genera
lidad de las gentes, sino que ve 
po~ medio desusado y extrava
gante, resulta que muchas de sus 
composiciones adolecen de los 
defectos consiguientes á esa pe
culiar manera de ' considerar las 
cosas. 

Sinembargo e~ medio de las 
multiples faltas en que abunda, 
siempre se encuentra algo bueno 
en las produc~iones de Chocano, 
aun en los peores. Y cuando se 
halla verdaderamente inspirado, 
fluye de su numen el verso rico, 
sonoro, terso, lleno de elevadas 
ideas y de figuras hermosas y 
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apropiadas. Cogiendo al azar, 
señalaré algunas joyas suyas. 

Hé aquí un hermoso soneto: 

ASTROS OCULTOS 

"¡Oh estrella oculta que entre denso abrigo 
Guardas y hundes tu frente de alabastro, 
¿Por qué no marcas .el lnmineo rastro 
En la alba sien de tu poeta amigo'? 

Yo con la fantasía te persigo 
Y entre la sombra tras de tí me arrastro 
Porqué yo te venero, incógnito astro, 
En mis filosofías de mendigo. · 

¡Cuántos mendigos, ignorados·genios, 
Ocultos como tú, buscan la muerte 
Sin abrir para el mundo sus proscenios! 

Miran qne nadie con amor les nombra, 
Pero saben, en cambio, al ver tu suerte, 
Que la altura mayor está en la sombra!" 

Y hé aquí también algunas es
trofas de la oda que leyera Cho
cano en la sociedad c<Enrique Al
varado)), con motivo de la muer
te de Sala verry: 
"Aquí ayer no dejó nunca el poeta 
De mendigar el pan; jamás ha hallado 
El vate, al fin de sn ruinosa meta, 
El placer con lo gloria entrelazado! 
Y así tú ¡oh Salaverr_v ! a sí viviste, 
Lleno de negra angustia, 
Maldiciendo lá gloria que tu viste ........ . 
¡Ah! Qne importa la llnvia bendecida 
Al cáliz seco de la rosa mustia 
Que ya jamás ha de probar la vida! 

Poeta soñador. tenías llena 
De aspiraci6n y de locura e] alma; 
Por .eso en el desierso de la pena 
No creiste encontrar trecho de arena 
Donde no hechara su raíz la palma! 
Escéptico en tus propios padeceres 
rl'e vol viste despnés!. ..... Y tú arrogancia 
Tornóse en humildad ...... Y los placeres 
No visitaron ya tu honrado pecho! 
Y entónces fuiste, en lágrimas desecho, 
Un hongo vegetando en plena Francia, 
Marchito el corazén por el despee ho! 
Y agenos á tu dolo, 
En tanto, los peruanos 
Que te aplaudieron, te dejaron solo. 
¡Pobre poeta! Tus hermanes fueron 
Quienes jugaron con tu triste suerte. 
¡ElJos lucharon contra tí y vencieron! 

¡ Ellos la vida con su amor te dieron 
Y ellos te dan con su desdén la muerte! 
¡Ah! Tú el dulce cantor de los amores 
Tú, el tierno trovador de las mujeres,(~) 

[*l "EL REPERTORIO SÁLVADOREÑO," censura 
con justicia esta consonancia de miijerea con ni11-
jeres. Pero, en honor .de la ve1·dad di.remos que el 

Duermes el sneño de esas tristes flores 
Que deshojan jugando las mujeres! 

No citaré más, aun cuando hay 
todavía mucho bueno, mejor tal
vez que lo citado, por no aumen
tar las dimensiones de esta car
ta. Con eso basta para probar 
que Chocano es verdadero poeta, 
de a :¡uellos que ''piensan alto, 
sienten hondo.,,.y hablan claro", al 
decir de Campoamor. Corrija mi 
buen amigo los defectos que á la 
lijera le he indicado y, con el tiem
po, ocupará, estoy seguro, 'lugar 
prominent: y glorioso en el Par
naso americano. 

Además de lo mucho que ha 
publicado, sé que Chocano tiene 
inéditos varios poemas, entre ellos 
uno intitulado "El últ-úno salmo" 
que, por lo que de él conozco, 
parece ser una obra magistral. 

Desde Chorrillos, lugar donde 
voluntariamente se ha desterra
do, por temores políticos, me es
cribe diciéndome que está dando 
la mano á otro poema, En la al
dea, que será algo así como un 
ditirambo de la vida campestre. 

Otro poeta, cuyo nombre se
ría injusticia callar, es Federico 
Barreto. Hijo de Tacna, el opro
bioso cautiverio á que se halla 
sometido le ha hecho arrancar 
de su lira notas .veraaderamente 
hondas y sentidas. Sus poesías 
patrióticas descuellan, sobre to
do, por su valentía y vigor. Al 
traves de ellas se adivina un al
ma llena de fuego, enérgica y 
varonil. 

Entre los jóvenes prosadores 
recordaré á Pedro Astete y Con-
verso está. alterado pues en el originaJ, que hemos 
visto, dice así: . 

Tú, el tierno trovador de los placeres, 

Fué un error que~ cometió el sefior Carrillo al 
copiar las estrofas citadas. '(N. del Iris.) 
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cha. Astete posee lo que se · lla
ma el sentido de lo real. Sus na
rraciones, en· las que mucho se 
nota la influencia de Daudét. so
bresalen por la sencillez y facili
dad del estUo, el perfecto dibujo 
de los caracteres y la verosimili
tud de la acción. Ástete y Arnao 
están llamados á crear la novela 
nacional, que, por más que se di
ga, no existe todavía 

Termino, a,migo mío, esta epís
tola, casi tan larga como las de 
San Pablo, suplicándole de nue
vo, que perdone mi atrevimien
to y el rato que con mi charla le 
he hecho perder. Pero antes, 
permítame usted que por medio 
'de "El Repertorio", cuyo direc
tor bondadosamente ha aceptado 
esta carta, envíe un saludo cari
ñoso á toda la ilustrada juventud 
de su país. Que los jóvenes que 
aHá con tanta brillantez se dedi
can al cultivo de la Literatura, no 
se desalienten, es mi deseo oor
que, como dijo de Laprade: J. 

La gloire est dans 1' éffort. 
Q ' importe le succés! 

Mande usted á su afectísimo 
seguro servidor. 

ENRIQUE A. CARRILLO. , 

~~~~~~~~~~~~~ 

Rectificación. 
Lima, á 29 de agosto de I 894 . . 

Se ñorD.J uan Antonio Solórzano. 
San Sal;ador. 

Muy estimado señor .mío: 

'

I discreto amigo don Enri
que A. Carrillo ha imagi-

* nado encontrar un asidero 
para dirigirle una carta literaria 

en la que tuve á honra escribir á 
U., dándole ·cuenta del novísimo 
movimiento y desarrollo de las le
tras en el Perú. Y en su noble y 
patriótico deseo ha creído hallar 
en la mía ciertos desperfectos y 
omisiones, emanados, según él, 
de pasión ú otras causas que calla 
ó que acaso ignora. 

Creo yo que á nadie le es líci
to ese trabajo de introspección 
psicológica que ha emprendido 
mi estimable amigo, y que nin
guna persona tiene derecho á in
terpretar acciones y móviles aje
nos, aún en el caso de. subsanar 
errores, por más graves que se 
les suponga. 

Pasión no ha habido ni exist€ 
, en mí, ni por pienso,, para juz

gar á determinados 1 itera tos , 
porque antes de emprf> nder esa 
tarea y, sobre todo, de darlos á 
conocer á persona de tan delica
do gusto como U., sé acallar los 
resentimientos que hayan podido 
existir, los que ya han tenido, 
por otra pa r te, sus públicos y, si 
se quiere, justificados resquemo
res. Con la misma lógica podría 
yo atribuir á pasión el tremendo 
rifirrafe que mi colega ·propina á 
uno á quien llama ''ma1aven.tura
do sujeto," y á quien pone cual 
no digan dueñas, harto injusta
mente, su travieso y retozón in-
gerno. . 

Pero yo no quiero escudriñar 
la ajena conciencia, , y con todo 
de no ser partidario de la crítica 
subjetiva dejo al señor Carrillo 
con sus opiniones, aunque las 
ha ya llevado tan por los cabos 
que acaso merezcan una rectifi
cación. 

Esta carta, más que literaria, 
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·tiene sus asomos de confidencial; 
pero me decido á pu bhcarla, por
que públicamente debo levantar 
los cargos que el señor Carrillo 
me achaca públicamente también. 

Cuando me atreví á enviar á 
U. mi primer misiva, tuve la in
tención de ocuparme exclusiva
mente en examinar las produc
ciones de Chocano y Martínez 
Luján, los dos únz'cos V€rdaderos 
poetas de la nueva generación, 
como ya he tenido oportunidad 
de manifestarlo. Después varió 
mi pensamiento, y convine, como 
convengQ hasta ahora, en tratar 
de Chocano en una carta espe
cial; porque para juzgarle se ne
cesita cierta extensión, á causa 
de la variedad y muchas veces 
antinomia de matices con que 
Chocano manifiesta y borda sus 
ideas y sus afectos. Así, mucho 
antes de que mi carta apareciera 
en las columnas del Refertor-1:0 
díle á conocer mi plan á mi ami
go Chocano, quien leyóme casi 
todo su poema En la aldea, me 
le ofreció prestar á fin de que le 
examinara con cuidado, y así hu
biera sido si sus arranques patrió~ 
ticos é indómitos no le hubieran 
deparado una prisión. 

Carrillo ha juzgado á Choca
no con sobrado acierto é impar
cialidad: ha rrostrado todas las 
causas de sus imperfecciones Y, de 
sus grandes caídas, y ha aplau
dido, cual lo merecen, la exube
rancia y fecundidad de su inge
nio portentoso y la frescura y 
grandilocuencia de muchísimas 
de sus producciones. 

U na de las causas que más han 
contribuido á los desbarros poéti
cos de Chocano es el inmodera-

do aplauso de una turba de ne
cios que le rodeaba. Cuanto sa
lía de su pluma, bqeno ó malo, 
lo hallaban sublime, siendo lo más 
curioso que con superior frenesí 
eran aplaudidas sus extravagan
cias é imperfecciones que sus in
númeras bellezas. Y al que con 
espíritu recto y levantado critica
ba sus desaciertos, al punto se le 
tachaba con la nota de en vi dioso. 
Poco faltó para que esas buenas 
gentes dijeran de él lo que Bene
gasi escribió de fray Juan de la 
Concepción: 

'' ____ monstruo en la ciencia, 
maravilla y asombro del Parnaso, 
segundo Lope, nuevo Garcilaso, 
á quien el mismo Apolo reverencia." 

Tan desatinada conducta hubo 
de causar efectos contrap?'oducén
tem. Hay personas que con harta 
injusticia niegan todo mérito y 
escatiman todo aplauso al joven 
poeta, lo que no sucedería si hu
biera habido más moderación y 
parsimonia en ios elogios. Acuér
danseme las palabras de Macau
lay respecto de Byron, que pue
den aplicarse á esta otra clase de 
gentes: "se hizo reo del crimen 
más imperdonable de las muche
dumbres, esto es, de haber sido 
elogiado hasta el exceso." 

Harto reconozco yo en Cho
cano todas sus imperfecciones, 
como lo haré notar cuando me 
ocupe en darle á conocer á U., 
sin que por eso regatee el mérito 
que en sus trabajos se encierra. 
Que desbaste sus composiciones, 
que pode todo ]o inútil y pampa
noso, y tendremos un verdadero 
poeta de inspiración genial y ro
bustísima, de acendrado gusto y 
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de acrisolada é impecable per
fección. 

Las anteriores razones han 
ocasionado, pero por modo deci
sivo, esa agresividad de su carác
ter, de que habla Carrillo, lo que 
le ha enajenado a!gunas volun
tades y simpatías. El debía tener 
muy presente aquel verso de Al
fredo de Muss '::t:. 

''Etre admiré n1 est rien; }'affai-
re est d'étre aimé.' 1 

• 

Felizmente en esta última épo
ca, á causa de la experiencia que 
ha podido adquirir, no parece , 
sino que Chocano lleva vislum
bres de despojarse de sus anti
guas preocupaciones, é ir pecho 
arriba contra la corriente del mal 
gusto que aquí todo lo invade y 
lo malea, llegando hasta sacrifi
car las más profundas conviccio
nes. Y en punto á mal gusto, 
.una .de las causas más poderosas 
de su arraigo es la pobreza ó, 
mejor diré, carencia de erudi
ción clásica que existe en la ma
yoría de los jóvenes. Se m~ra con 
cierto desdén á los que probamos 
á gustar ese néc_tar puro y deli
cioso que corre por entre las pá
ginas de los escritores castella
nos del siglo XVII, '~de los que 
no puede pasar sin leerlos ni es
tudz.arlos e1 poeta joven que aspi
re á ser escritor de raza y á te
ner gusto acrisolado y levadura 
artística, " cómo dice Salvador 
Rueda, uno de los ídolos de los 
que blasonan de modernistas. 

Y á propósito: me J:iabía olvi
dado de ellos, pero mi amable to
cayo los ha traído al retortero, lo 
que justificaría, hasta cierto pun-

to, el que volviera yo á enfadar
me con aquellos que extreman 
las deüquecencias del estilo. Mas, 
llevado de mi natural inclinación 
que me impele á la tolerancia y 
benignidad, esperaré el artículo 
que nos promete, en que desem
baulará toda la gran suma de ar
gumentación que debe de tener 
guardada; y aunque él no quiere 
que le gradúen de decadente, . les 
tiene mucho amor y simpatía, 
por donde sospecho que al sa
car á plaza sus razones se con
vierta, sin sentirlo, en decadentú-
ta furioso y empecatado. . 

Respecto de las otras personas 
omitidas en mi carta, habré de 
confesar á U. (lo que acaso pa
recerá extraño) que del señor As
tete y Concha no conozco letra 
alguna. Tengo sí una ma?;nífica 
idea de él, por las opiniones que 
acerca de sus méritos he oído 
manifestar á personas de tan cul
tivado criterio como Arnao,. Lis
són y el propio señor Carrillo. 

· Omití también el nombre de Ba
rreta, porque mi intención no fué 
sino presentarle á la juventud lite- . 
raria de Lima, y Barreto, como 
ya sabe U., es de la provincia de 
Tacna. 

Gallardamente censura Carri
llo la ignorancia )' atrevimiento 
de los poetas provincianos. Todo 
esto lo veo á la misma luz que mi 
colega, y cuantas razones aduz
ca en contra de esas gentes se 
me antojan valederas, porque con 
tal aplomo y maestría sueltan ca
da . disparate y cada ripio, que no 
son para perdonados. 

Otros puntos contiene la carta 
á que me refiero, más de doctri
na que f1e otra cosa; los que me 

' 
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reservo contestar oportunamente. 
Espero con ansiedad su segun

da en que me presentará U. á 
nuestro amigo Ambrogi, á quien 
ya conocemos un poco los de acá 
por la lectura que de sus precio
sos dijes literarios hemos hecho. 

Hora es ya de que ataje el co
rrer de ini pluma, y ;>erdone U., 
amigo mío, el hartazgo de mala 
prosa que le he proporcionado, 
que es, de todos los hartazgos, el 
más abominable, según Pereda. 

Créame U. su afectísimo amigo. 

ENRIQUE CASTRO Y ÜYANGUREN. 

F z:rcnando V da11de: 

(Español) 

¡ Cual águila caudal de tus rnonta ñ as 
A qnien, al alba, el cazador acecha, 
Sentjste, aun niño, del Dolor la flecha 
Clavarse retemblando en tus entrañas; 

Y aún de ese delo azul de las Españas 
LA. esfe ra hallando á tu ansiedad estrecha, 
Vino á sonar tu gemebnnda endecha 
De otro Mundo en las márgc-mas extrañas 

Largo tiempo te vieron cien' Naciones 
Poblar c0n t,us clamores el vacío, 
Y la sangre esparcir los aquilones 

De tu ancha herida . .. ¡hasta que, exháusto el brío, 
Espiraste entre rudas convulsiones, 
Una tarde, en el Támesis sombrío ..... ! 

Ma11uel Adolfo G-a11da 
(Peruano) 

¡Poeta inmen ;amente desgraciado; 
Símónídes del Nuevo Continente, 
A quien la Grecia en el Estadío hirviente 
Con lauro eterno hubiera coronado! 

1 

Que llevabas un mágico Eldora,do 
Bajo los surcos de tu vasta frente; 
Cuyo estilo compacto y reftilgente., 
Ropaje fué de púrpura y brocado; 

1 

Nuevo Alcides,-de gloria dos Colosos 
Tú afrontas; y en combates prodigioses 
Su mole al cielo tu vigor levanta (1) .•.. 

¡Más te venció un Gigante! El torvo Espectro 
De la mi.seria, que rompió tu plectro 
Y en la fosa te hundió con ruda--p]anta! 

Ckn1e1lire Al i.Iha us 
(Peruano) 

Como el indiano tósigo q11e Djalma 
En edad juvenil bebió sereno, 
La lnspiracjón es un letal veneno 
Que oculto roe del poeta el alma:-

Si algnna, Yez á la florida palma 
Fulmina el rayo, al retumbar el trueno, 
La muerte esconde en s n abrasado seno, 
Bajo apúente silenciosa calma.-

A sí: del estro d mágico breva.je 
Bebfote en t.u temprana adolescencia; 
Te hirió el fuego celeste entre el boscaje ...... 

Y, consumida de tu ser la esencia, 
Dobló sobre la tumba su ramaje 
El árbol de tu frágil e xistencía! 

Olega11io And11ade; 
{Argentino) 

Coms oscuro ciclón, relampaguea' 
Tu m lsterioso fnlgu rante estilo; 
Y, cnal del hacha de nn augur el filo, 
El alma hiende tu sagrada Idea; 

Vida sembrando, su aluvión pasea 
Tu E stro impetuoso, de las Pampas Nilo; 
Y en la cúspide clavas, nuevo Esquilo, 
Al semidiós de talla gigantea (2) ...... 

¿Y, en flor, tu génio ¡oh grande entre los grandes! 
El Destino á la América arrebata, ...... 

•¡Más, como inmenso Cáucaso, los Andes 

Dirán tu nombre á la reg ión suprema; 
Y en las llan11ras Rurgirá, del Plata 
Cuar _perdurable E sfinge, tn Poema! 

NUMA P. LLONA. 

~mMMW1JWWUWUl!UWWJW\lUN\ñ~ 
Ellos 

(Espcc1ai pa,ra, "El Ir is" de Lima.) 

A Clcz:rr¡cz:nte PalII?a 

Solos vagaudo por el florirlo , 
jardín ameno, reverdecido 

(1) Ca.ntoa "A Colón" y''A BoUva.r' 
(2) Aluai611 ~ su poema. '"'Prometeo'" 
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con el aliento primaveral, 
F-aboreaban en dulces bf>Ros 
los adornbl<-l~ , locCls e· cn ,o~ 
de la primera tarde u1tpcia1 . 

Ana se miraba desde la alt ura 
como rodaba por la lJannra 
]a carretela color carmin, 
la q ne los trajo furtivamente 
mi<mtra-.: la alegre turba iitSnte 
Ele entusfasmal,a con el festín. 

La serYrnnmbre-toda malicia -
se solazaba con la delicia 
rle espiar los raptos de aquel amor; 
la tibja tarde , de~falkcieudo, 
con i'UR pe11nm bras iba esparciendo 
vagos misterios en j err~dor . 

Tímida ~ caF:ta, blanca v F:erena, 
surgió radiante la lnna 11ena 
-flor luminqE-ade azn.l verjel-; 
vol viernn ambo~ la vista al cielo, 
y él dijo entonces c,m vivo anhelo: 
¡Es uue tra hermosa luna de miel! 

F1H'rtes perfumes en el amhfente: 
de laR corolas efl.n\'io ardiente, 
al f1ntreabrirse la vírgen flor; 
vahos q ne e xala Naturaleza 
cnando en la sombra el iélilio empieza 
<le todo aquello que siente amor ... .. . 

La carcajada de Ero~ tri1rnfante, 
el eco v ,1,go de la diRtante 
müsica dulce <le la ilusión; 
esa-3 e :-:traiias palpitaciones . 
eu (]ne Re rompen los corazones 
al e2.tallido <le la pasióu ...... ..... . 

De:'lpues . . . . el ángel que en los umbrales 
de hLs alcobas ma.trimoniale~ 
Dios baee siempre comparecer; 
el que al 11101--trari;e la nueva anrora, 
co11 voz cel<>l'lte .V arrulladora 
dice á la vírgen: ¡SALVE, MUJER! 

que á su muerte dejara en la 
Academia Francesa ela nciano 

, sabio Hipólito Taine. 
¿Académico Monsieur Bour

get? Eso es el colmo. ¿ Acadé
mico, es decir, holgazán, mata 
moscas, un hombre de la talla 
de Pablo Bourget, que es la ac
tividad personificada? 

No hay más. Probado está 
que para hacerle el más grave 
mal á un buen escritor no hav 
más que meterlo á una acad~
mia, principalmente de esas que 
li-mpian, fijan y dan esplendor á 
una lengua. 

Bourget ha sido decapitado. 
1 Sí señores· No les parezc;;l. á us
¡ tedes mal esa palabrita espeluz

nante. Lo repito. "Bourget ha 
sido, moralmente, decapitado." 
Dice un saleroso chroniquier pa
risiense, que bajo la ancha y ma
gestuosa nave del edificio de la 
Academia sopla ún hálito bochor
noso que más que á todo provo-· 
ca al descanso, al sueño tranqui
lo y patriarcal; un hálito que 
malea los temperamentos más 
fuertes é incorruptibles. 

Y así es. Las pruebas reales 
. 

1 
lo están diciendo en voz alta. 

FRANCISCO A. GAMBOA. . ' ' . 
Snn Salvn.dor-1894. Francisco Coppee acadern1co, 

A través de los Diarios. ( r) 

PAuL BouRGET, ACADÉMrco. 

~ 
fffiA está consumado el hecho. 
~ - Paul Bourget ha sido ele-

(!) cto para ocupar la vacante 

(Ij Forma serie de un un libro que con el tí
tulo de La Vida L etcmtia está en preparación y 
se publicará. ____ . cuando Dios lo permita y el 
bolsillo_.---·. __ ••. . ... (Mi·o.) 

.. 

no es el Coppée hombre libre 
que vagaba, á su antojo, por los 
boulevar-es y era asíduo frecuen
tador de los periódicos que tan
to corretean por la calles de Pa
rís y que debido á sus desver
güenzas de pillete, pueden poner 
de momento, sobre el mármol 
de una mesa, miles y miles de 
francos ganados en un santia-, 
men. 

¿Qué ha sido de Dumas (fils) 
académico? El muchacho de an-

--., 

• 1 
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tes se metamorfoseó. Dumas es 
el joven-viejo de ahora que hace 
unas cosas ........ que escribe unas 
páginas capaces _de hacers_e dor
mir de cansanc10 y fast.Ido al 
más avezado en achaques de lec
turas. 

¿Y Leconte de L'Isle? ¿Su
lly Proudhomme? Y tanto~ mas, 
ilustres escritores van haciendo
se á un lado del camino para de
jar el paso franco á los escritores 
libres y revoltoso , á los no aca
démicos, que van, con paso se
guro, camino d

1

el tri~mfo que 
ellos alcanzaron a terminar, pero 
cuyo arribo les ha sido maléfico. 

¿ Y si pasamos á los ~lpes y 
llegamos á España? ¿ Y s1 damos 
un vistazo al docto cuerpo de la 
calle de Val verde? Todo es lo 
mísmo. Hombres y más hom
bres ilustres, todos momificados, 

1 y. fuera, como en París! una ple
yade magnífica de escritores que 
bregan y son aplaudidos y de los 
que uinguno sueña, creo yo, con 
el sillón granate del templo de 
Cervantes ___ No. Hay uno cuyo 
mira je es la Academia. ¿No es 
verdad señor Eusebio R]asco? 

Y paren las cm1sídera '.::: iones. 
Las crónicas hablan de que Zo

lá con motivo de las últimas elec
ciones, no obtuvo ni un solo vo
to en su favor y que ésto- va en 
pro de su desprestigio entre los 
inniortales y que la vacante que 
dejara Maxime du Chámps la 
ocupará un historiador, cuyo 

. nombre no sé·. Este es otro asun
to. Un nuevo artículo habrá pa
ra ello. Lo que es por ahora 
Bourget es el paciente. 

*** 
Paul Bourget, por humanidad, 

ha sido llamado á ocupar el si
llón en que, á sus anchas, se 
arrellenó en tiempos pasados el 
gran Hipolite Adolphe Taine. 
Buen sucesor para tal finado. 

Monsieur Bourget es un gran
l de hombre. Francia te quiere 
¡ fraternalmente; le admira y ve 
e? el una sus más puras glo
nas. 

Tiene cuarenta y dos años de 
edad. Ha nacido el año 54, en 
provincias, en Clermont, si la 
memoria no me es infiel. París 
le ha recogido. Sus padres le 
obligaban á hacer sus curses en 
la Escuela Normal; querían ha -
cerle pedagogo y Pablo se opu
so. Así es cómo llegó á París, 
abandonado, sin dinero en los 
bolsillos, pero rico, inmensamen
te rico en proyectos y deseos. 
Leed aquella sentida página RE-

1 , 

TRATO DE UN HOMBRE FELIZ y 
veréis. Parece el retrato exacto 
de Bourget. Hombre dado al 
tirabajo, que no pierde u:1 mo
mento, que es activo y que vale 
por mil y tantos otros. 

LE GLOBE, se encargó de sa
carJe á luz y presentarlo al París 
literario. Desde el primer mo
mento supo llamar la atención y 
fue, poco á poco, rodeándose de 
una su atmósfera de sjmpatías. 
Escribió de todo y por todos los 
periódicos pasó. Fué un batibu
rillo viviente. Crítica ligera, cuen
tos, crítica dramática, historia, 
filosofía y hasta hizo versos ( co
sas que son indispensables.) Ha
go notar aquí que Bourget fué 
quien, por vez primera, y en un 
rápido artículo de periódico, em
pleó la pala brilla decadent con 
que ha venido nombrándose á . 
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los artistas que, por derecho, de
be llamárse "impresi(mistas." 

Bourget es un crítico de gran 
peso. Un estudio suyo, concien
zudo, profundo y filosófico, vale 
por un mundo. Los retratos de 
escritores que ha dado á las re
vues, son de un parecido, de una 
firmeza exacta y legítima. 

Como novelista, Bourget, ocu
pa el tercer lugar, He aquí: Zo
la, Daudet, Bourget. Es nna tri
logia, para mí, admirable. Los 
tres son jefes, creadores de es-· 
cuelas: naturalismo, realismo, 
psicologismo. Los tres deben 
ser debidamente admirados. Su 
bagaje como tal es bien surtido 
y valioso. El primer paso fué 
Irreparable y después de ésta, 
que fué suficientemente comen
tada, vino esta série hermosa: 
Cruel Enigma, un Crímen de a11ior, 
Andrés Corneille, El Discípulo, 
Mentiras, Un Corazón de mujer, 
Fisiología del amor moderno Nue
vos Pasteles, Sensaciones de Italia, 
Tierra Promeiida, Cosmópolis y 
Un Escrúpulo. 

Prepara un nuevo libro que 
no es otra cosa que las im presio
nes de su reciente viaje á los Es
tados U nidos, donde estuvo ex-· 
presamente, por cuenta del opu
lento Herald, á visitar la Expo
sición de Chicago. El libro lo 
está publicando por retazos el 
diario neoyorkino y luego saldrá 
en volúmen. Debe ser un libro 
hermoso y meritorio. Los yan
kees, amigos del bonibo, están con
tentísimos al ver celebrado su 

, Concurso Colombino por la pro
sa sencilla y noble de un maes
tro tan ilustre y tan glorioso. 

'*** 

Un diario, recién llegado por 
acá, trae, en ligero boceto al es
tilo de los diarios londoneses, el 
retrato del nuevo académico fran-

' ces. 
Hagamos, del busto, un recor

te preciso y fiel. 
Bourget tiene la apariencia de 

un hombrn reposado. Tiene el 
aire bonachón de un burgués 
bueno. Luego: tenía que ser aca
démico. 

La cara es ovalada, gorda, de 
mejillas mofletudas. La nariz: 
de porte regular, entre lo chato 
y lo narigudo. 

Boca: grande y de labios grue
sos; y sobre el superior un bigo
te lacio de ciudadano húngaro. 
Frante: corta y de poco espacio. 
(De mal agüero en otro que no 
fuera Bourget.) 

Cabellera: lacia y peinada á lo 
bayunco, (como decimos en Cen
tro America.) 

Ojos: (el grabado no permite 
saber de qué color son;) pero son 
grandes y bastante abiertos. 

He aquí un ligero boceto que 
para muchos rayará con lo cari
caturezco. No. Está trazado con 
muy buena intención. 

Bourget no aparenta. Bourget 
personal es detestable. Estoy se
~uro de que U d., lector mío, 
yendo á París y sin conocer su 
vera efigie, se daría de narices con 
él á la vuelta de cualquier esqui
na, en el asfalto de cualquier bqu
levard, sin sospechar siquiera que 
aquel señor de chistera y trasla
pada' fuera Paul Borget en per
sona. 

El grabado del diario norte
americano es de una identidad 
buenísima; pues he hecho com-

_J 
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paracionescon una fotografía que 
un amigo me ha facilitado y que 
él recibió de las propias manos 
del maestro. 

Y aquí: punto final. 

ARTURO A. AMBROGGI. 

Marina 
( de: "EX? la Aldea") 

Tintas de concheperla sobre el cielo 
fórmanle fondo á la disuelta bruma, 
en q11e la ardiente fant,asía esfuma 
paisajes locos con febril desvelo ..... . 

Una barca al impulso del anhelo 
entreabre el mar con sutileza suma, 
y rasga rapidísima la espuma 
como rasgando de una ·novía, el velo ... 

La tarde enlobreguece la ribera; 
y el claro sol, antes de hundirse á solas 
del horizonte tras la azur6a raya, 

eon un último lampo reverbera 
en las arqueadas lenguas de las olas 
y en los tirados peces de la playa. 

JOSÉ S. CHOCAN O. 

Cuadro vivo 

( de: "En. la .Aldea") 

Encima de una tumba, con exceso 
en el mismo panteón, pareja amante 
recorre entre aturdida y deliránte 
tóda la gloria musical del beso. 

El humilde. panté"ón, adonde el yeso 
quizás nunca hecho estatua se levante, 
hoy ve el cuadro que, vivo y pal pitan te, 
forma la carne sobre tanto hueso! ... 

Los amantes 86 ocultan temerosos; 
por eso astutos el cuidado toman 
de guarecerse en las mortuoriat3 fauces 

Ahí, murmuradores y curiosos, 
desde la vecindad, solo se asoman 
sobre las tapias! los arqueados sauces ... 

JOSÉ S. CHOCAN O. 

El Amor. 
(De LAS. TRES AMÉRICAS.) 

A Nicano11 BoletPer,aza. 

Gentil princesita, 
Que vas á la escuela, 

Con tus libros debajo del brazo 
Y la faz risueña, 
¿Quisieras decirme 

Si á ese nuño cieguito que lleva 
U u arco en las manos 

Y un carcaj á la es pa,lda, con flechas 
Has hallado al seguir tu camino, 

Camino al Colegio? 
-Sí señor, sí le he visto: es un chico 
Con bombones, con aro y muñecos_ 

*** 
Bella adolescente, 
Gallarda doncella, 
Que, bajo cortinas, 

En el lecho de sándalo sueñas 
Con extrañas visiones, que encienden 

Tus mejillas tersas; 
¿Qnisieras decirme 

Si en la calle, el teatr0 ó la iglesia, 
O en tus sueños azules y rosas, 

O en tu pensamiento, 
Has hallado al Amor?-¡Qué pregunta! 
Sí le he visto: es un lindo mancebo. 

*** 
Señora, señora, 

Que no bien la campifia clarea 
Ya estás levantada 

Recorriendo la casa risueña, 
Guiando á las mozas 

En las diarias labores caseras, 
Mientras duermen tu esposo y tus hijos, 

y el té se calienta; 
¿Quisieras decirme 

Si el Amor. ese extraño sugeto, 
Se encuentra tn tus lares? 

~¿No mirais que le estoy dando el pecho? 

*** 
Viejita, viejita, 
Abuelita, abuela, 
Que sentada te hallas 

En tu rancio sillón de baqueta. 
Releyendo unas vidas de santos, 

Con las gafas puestas, 
Mientras tanto en la mesa d.e pino 

La tisana humea; 
Y tres chico.s retozan traviesos 

Haciéndote rueda; 
¿Qutsieras decirme, 
Abuelita, abuela, 
Si Amor ha pasado 
De tu vista cerca? 

Y~ sabrás .•.•.. el Amor .... es un niño 
Con alas, muy bello, 
Con venda en los ojos 

Y que .••• _. -¡Tonto! El amor son mis nietos! 

CLEMENTE PALMA. 
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El Baile 
A Carlos Pío UJ.?rbucJ.? 

Por 1a tibia atmó~fera. en ,ibrantes ondas, 
Derrama 1a orquesta su~ primero· sone&; 
Y de un vals al rit,mo raurlo, en lo~ salones, 
Trazan las parejas caprlcho~as ronda~. 

De electri~o6 globos á las lncesblonr1ns 
·Muestran los ~&mblantes íntimas fruioiom,;, , 
Y en sedeñoi; onellos reverberaciones 
Irisados brotan los regios golcondas. 

La diosa .A.1egría preside la fie¡,;ta; 
Con sus a rmoníns tri llnfales 1a orque~tii 
Despierta en las almas anhelos extraños; 

Por mágicos mundo~ la mente di-curre, 
Y engnüoso, rápi'1o, el tiempo 1,rascúrre, 
Como el de los róseos, juveniles años. 

DARÍO HERRERA. 
1894. 

~~~~~~U'8f~ 
Salve 

( dQ: Vía Lact.e:a) 
El peusamiento que deidades· crea, 
el d.esengaño. c¡ue á la fé tortnra, 
la blasfemia. sin eco, que mnrmura 
el río que eutre ruiuas serpentea; 

Y el fulgor qne en los cielo::. parpallea 
y la sombra q n.e vaga tn la espes11ra 
y el rayo que ¡:e arroja de la a1tnra 
cual del cerebro del Creador la idec1,; 

Todo lo que se arrastra y lo que flota, 
todo lo qne es tangible r lo qne gira, 
dd Univec-so en la e)teusión ignota, 

como lengua de füego de una pira, 
viene á enroscarse, transformada en nota, 
á las vibrantes cuerdas de la lüa. 

Juvenilia 

Dejan ]ois tallo~ las maichitas flores, 
y las ramas los fruto~ ~azonado¡,.: 
los arboles año¡:.os y encorvados 
se preparan á herir los leñadores; 

Viene otra Primavera, otro·s amores 
á cantar eu los bosq uoi-; y en los pudo~, 
y nuevos surcos abren los arados, 
y sienten nuevas ansias los pastores. 

Los ríos quieren ensanchar sus cauces, 
el viento meco las nacientes hojas · 
de más enhiestos y copudos sauces; 
Y tú que vives en perpetuo estío, 

¿tú, ina.corde laúdJ por qué no arrojas, 
y oyes el dulce prol udiar del mío1 

D. MARTÍNEZ LUJÁN. 
Lima-1894. 

i~~~~~ 

'' Lourdes.'' 
EXTRACTO DE LA NOVELA DE ZOLÁ 

(Véase el uúmero anterior del Irus.) 

!f L doctor Chassaigne, que co
~ mo el lector recordará, había 
sido por mucho tiempo un aferrado 
materialista y que ahora cree con 
igual veh ... ~rnencia en las milagro-

¡ sas curas verificadas en la Gruta, 
se dirige con el joven abate Pie
rre hacia la oficina de Certifica
ciones, á donde acuden también 
muchas otras personas, á la vez 
que allí se está tomando nota de 
alg-unas nuevas curaciones. Va-

1 rios médicos venidos de diversas 
partes del mundo, asisten con 
grande interés a] examen de los 
enfermos r¡ue van llegando á ates. 
tiguar el haber sido curados por 
el agua de la fuente. El médico 
encargado de la oficina es el doc-

1 tor Bonamy; quien bondadosa
mente suministra las explicacio
nes que s~ le exigen por los fa
cultativos y por los periodistas-

1 Cada enfermo que vá á Lourdes 
11eva de los médicos que lo han 

1 asistido ó de los hospitales en que 
-ha estado, certificaciones sobre fa 
eufermedad que padece. Un jo

; ven periodista de París opina que 
' sería mejor establecer en Lour

des una junta de médicos respe-
1 tables para reconocer á los pa

cie_ntes, de modo á no dejar duda 
1 sobre la efectividad del mal cuan-
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en el tren interesaba á los pere
grinos con la relación del mila
gro que le hiciera Nuestra Seño-
ra de Lourdes curándola de una 
carie en un hueso del pié. La 
niña recitó su historia con las 

do éste haya sido curado por el 
agua. El doctor Bonam y le de- , 
muestra la imposibilidad de re
conocer hasta mil enfermos cada 
mañana; por manera que no hay 
sino atenerse á las certificaciones 
aportadas por los enfermos. 

El examen comienza por una 
joven sorda, que pretende haber 
recobrado el uso del oído por vir
tud del agua milagrosa. Eos fa
cultativos exploran el caso y lo 
·encuentran muy dudoso. En se
guida toca su turno á una señora 
que siete años atrás se curó la tí
sis en Lourdes, y habiendo sido 
atacada de nuevo por la enferme
dad volvió con la firme fé de que 
en ella repitiría la Vírgen el mi
lagro de su curación. Acaba de 
bañarse ~n la piscina, y se sentía 
tan bien, que por la noche toma
ría parte en la procesión de los 
peregrinos. Luego viene una 
mujer, que después de varios me- . 
ses de padecer de una afonía ner
viosa le ha vuelto la voz súbita
mente, con sólo un baño. 

. mismísimas palabras y con idén
tica entonación persuasiva con 
que lo había hecho en el wagón 
ante el abate Pierre, y con igual 
gracia y destreza que en aquella 
ocasión se quitó el zapatito, tiró 
de la media y mostró el pié, en 
el cual se veía ]a marca de la ci
catriz. El doctor Bonamy seguía 
con movimieutoa afirmativos de 
de cabeza la relación de Sophie, 
y cuando ésta terminó, la dijo: 

Respecto á esta pá.cÍen te, el 
doctor Bonamy, "con la afecta
ción de un sabio de muy amplias, 
ideas dice: 

-Caballeros, debeis tener en
tendido que cuando se trata de 
casos de enfermedades nerviosas 
como el presente, no los tomamos 
en cuenta;" -y luego expresa la 
pena que siente por no haber po
dido presentar al joven periodis
ta parisiense uno de esos bellos 

• casos milagrosos que suelen ocu
rrir durante la procesión de las 
cuatro de la tarde, que es la hora 
más propicia. En esto apareció 
en la oficina Sophie Couteau, una 
jovencita muy despejada, que ya 

•--Ahora, Sophie, repita usted 
las palabras de su médico. 

Y Sophie volvió á decir, en la 
misma forma que ya Pierre se lo 
había oído, ese rasgo de la his
toria. 

-U na vez en casa, -dijo ella, 
-me fué á ver Monsieur Rivol-
re, y al examinarme el pié excla
mó:-' 'Sea Dios ó el diablo quien 
ha ya curado á esta niña, para mí 
es igual. El hecho es que está 
curada."-Los concurrentes cele
braron esta salida con franca hi
laridad, Sin embargo, uno de los · 
doctores observó que hubiera sido 
igualmente fácil para la Vírgen 
el haberle hecho un pié nuevo á 
Sophie, en vez de dejarle aquey 
remendado y marcado con una 
cicatriz A lo que el doctor Bo
nam y contestó diciendo que jus
tamente, la Vírgen había querido 
que con la cicatriz quedase el 
rastro del milagro para poderlo 
atestiguar; y luego habló así á la 
joven: 

-V amos, Sophie, repita lo que 
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le dijo usted á la directora de su 
sale. 

-¡Oh .sí! Y o le dije que como 
no había traído muchos trapos 
para mi pié, estaba muy conten
ta de que la Vírgen me hubiese 
curado en el primer día, pues pa
ra el siguiente se me agotaba mi 
provisión de vendajes. 

La ocurrer:icia de la graciosa 
chica fué acogida con nuevas- ri
sas. 

Mientras la pequeña Sophie 
vuelve á ponerse la media y se 
abotona su zapato, aparece un 
nuevo caso. Es Else Rouquet, 
aquella infeliz afeada por un ho
rrendo lupus que le ha devorado 
la boca hasta no dejar de ella sino 
una espantosa tronera. Se ha la
vado en la piscina una sola vez, y 
la úlcera, no hay duda, comienza 
á secarse y á sanar. El doctor 
Bonamy dice á los otros médicos: 

-Al fin, caballeros, hé aquí un 
comienzo. No hay nada dudeso 
en este caso. 

Un suceso extraordinario ~¡;_ 
ne á conmover á los examinado
res. Como un torbellino ha en
trado en la oficina la Grivotte, 
bailando de alegría y _diciendo á 
grandes voces:-¡estoy curada!-
¡estoy curada!-¡estoy curada! 

A'gitada por el contento refiere 
cómo á fuerza qe ruegos había lo
grado que la dejasen bañar en la 
piscina, cómo al cabo de tres mi
nutos de su inmersión en el agua 
fría, á pesar de haber estado su
dando y tosiendo mucho, sintió 
que las fuerzas volvían ~ su cuer
po todo. Estaba tan exaltada y 
radiante, que no podía estarse 
quieta y no cesaba de gritar:-

"¡Estoy curada, señores, estoy 
curada!" 

El abate Pierre reconoce en la 
Grivotte á la · misma pobre joven 
que había visto en el tren, exte
nuada, febricitante, tosiendo á 
cada instante y esputando san
gre; y ahora se maravilla al con
templarla vigorosa, saludable, lle
na de vida y alegría. · 

Se buscan los papeles de la 
Grivotte y se encuentran en ellos 
certificaciones de tres médicos 
que dan á la joven por tísica de
clarada. El doctor Bonamy exci
ta á los treinta ní.édicos presen
tes á que se 'ausculten á ]a paci_en
te. Así lb hacen dos de ellos, uno 
que no quiere emitir epinión y 
otro que pedara que no sólo no 
ha oído ningún ruido en.Jos pul
mones de la enferma, sino que en 
su concepto ésta jamás ha estado 
tísica. Luégo los demás médicos, 
excepto unos seis, examinan á la 
Grivotte, y cada cual opina de 
diferente modo á sus colegas, for
mándose por ende una acalora
dísima discusión entre, los facul
tativos. Sóls el Padre Dargeles, 
en medio de aquella .. confusión, 
conserva la calma, y registra se
renamente el caso como uno de 
los que proclaman la gloria de 
Nuestra señora de Lourdes. 

Pierre, en conversación con su 
1 viejo amigo el doctor Cassaigne 
se admir~ de que el agua de 
aquellas piscinas, que él vió tan 
d~saseadas y tan propicias para 
alimentar microbios, no inficiona
se á los pacientes. El doctor Ca
ssaigne le explica como los micro
bios no pueden vivir sino en una 
temperatura qu~ pase de 20 gra
dos Reamur, y el agua de las 
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piscinas nunca está á más de diez 
grados. . "Y o os aseguro, pues, 
que la Vírgen no tiene necesidad 
de intervenir en esto." 

Zolá entra aquí á pintar el 
oleaje de dudas, las ráfagas de fé 
que invaden y agitan la concien · 
cia del joven abate, quien en el 
colmo de su 1 u cha, exclama: 

-"No, no; si no es posible sa
berlo -todo, no es ello un argu
mento. para no seguir investigan
do. No hay derecho para que lo 
descon1Jcido continúe alimentán
dose de la debilidad y de la ig
norancia. Por el contrarío, debe 
ser nuestra esperanza eterna el que 
un día esas co~as habrán de en
contr_ar explicación, y nosotros 
no debemos tener sino un ideal: 
-marchar hacia lo desconocido 
para conquistarlo. Por tí ¡oh Ra
zón, es por quien sufro; pero tam
bien es de tí de quien recibo to- , 
da mi fuerza!" 

El viejo do~tor Cassaigne le di
ce:-" Mira, hijo mío: ya sé que 
tienes una grande afección por la 
señorita de Guersaint. ¿Qué di
rías si ella fuese curada aquí? Tu 
sabes que la parálisis del género 
de la suya es casi incurable. Si 
esa joven, á semejanza de otros 
muchos casos vistos aquí, saltase 
de repente de su lecho y corriese, 
¿no te sentirías feliz, no conven
dría~ finalmente en la interven
ción de algún poder· sobrenatu
ral? 

-Ciertamente,-contesta Pie
rre con visible emoción, Sería di
choso. Teneis razón. Es necesa
rio anhelar la felicidad en el tu
multo de este mundo." 

La noticia del milagro realiza
do en la Grivotte se había espar-

1 
ciclo rápidamente, y las multitu
des acudían á ver, á tocar, á in
terrogar á la elegida, mientras 
ella, con las mejillas encendidas, 
los ojos chispeantes contestaba á 
todos-¡estoy curada!; estoy cu 
rada! 

--Tanto peor para tí, desdi-
1 chada joven,--exclama con aira
¡ do acento cierto original renega

do, conocido en Lourdes con el 
nombre de el Comandante; po
seído de la manía de que la vida 
es una carga abominable, y á 

1

1 quien indigna ver á los enfermos 
huyendo del trance dichoso de 
morir; y dirigiéndose á Píf:rre y 
al doctor Ca~saigne, les dice: 

-¿No ha llegado esta gente 
hasta pretender, hace poco: resu
citar á un hombre muerto? ¿Me 
entendéis1 Un hombre que goza
ba ya de la felicidad de la muer
te. Y suponiendo que el agua ]e 
hubiese vuelto á la vida, pues 
uno no está nunca seguro de este 
pícaro mundo, ¿no creen ustedes 
que el infeliz habría tenido per
fecto derecho para escupir su ra
bia á la cara de esos remendado
res de cadáveres? ¿Les había 
acaso pedido el difunto que lo re
sucitaran? Hombre!, generalmen
te á la gente se -le consulta pri
mero. Lo que es á mí no me jue
gan esa mala partida cuando fi
nalmente duerma yo el ·gran sue
ño. Oh! ya verían ellos cómo los 
recibía!- Mézclense ustedes en 
sus propios asuntos, les diría yo, 

j Y. al instante me volvería J mo
nr. 

Más de u na vez el aburrido Co
mandante había imaginado que 
Lázaro, al salir de su sepúlcro de
bió decirle á Jesús: 
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-Oh, Salvador! ¿Por qué me ricorclioso que no vuelva á ser 
has despertado á esta vida abo- atormentado en ese tremendo tor
m~nable? Y 9 dormí3: tan ~ien en I mento á que no has condenado 
m1 sueño eterno! Sin sonar, he á ninguna otra criatura. Siempre 
probado al ' fin un reposo tan · te heamaclo y servido. No ha
grande en la delicia del olvido! gas en mí el más grande ejem
He conocido todas las miserias, plar de tu ira para conmover á 
todos los pesares, los engaños todas las generaciones. Ten pie
y las enfermedades; he pagado dad de mí, ¡oh Dios! vuélveme á 
con mis sufrimientos mi terrible j ese sueño que me he conquista
deuda de la vida; porque yo nací do; <lame otra vez la§; delicias del 
sin saber pc;tra qué, y he viviJo olvido!" 
sin saber cómo; y ahora, ¡oh Sal- Pierre se dirige hacia el hos
vador!, me condenas á pagar otra pital á donde han conducido á la 
vez; me obligas á cumplir de nue- bella paralítica Marie Guersaint 
vo mi sentencia. ¿Por ventura he después de haber ésta pedido en 
cometido alguna inexpiable falta, vano á la Vírgen que la sacase 
por la cual se me condena á tan de aquel ataúd en que yacía por 
cruel tarea? ¡Vivir otra vez! Ah! tanto tiempo casi como un cadá
sent{r cada día que la carne no ver. El abate encuentra á la po
es sino mortal, no tener- inteligen- bre joven sumid.a en un mutismo 
cia sino para la eluda, no volun~ feroz. En sus gran<les ojos no 
tacl sino para ser impotente, no brilla ya la serena claridad de la 
ternura sino para llorar por mis . fé; su bello rostro pálido tiene la 
dolores! Y todo había ya concluí- dureza del mármol; sus labios 
do. Y o había dado ya el pavoro- comprimidos parecen ahogar una 
so pavoroso paso de la muerte, blasfemia, A su lado ríe dichosa 
ho.bío atravesado ese horrible ins- la Gri votte, repitiendo siempre 
tante que basta para envenenar su regocijante grito de salud, y 
toda la existencia. Vo había sP.n- duerme reposada Elisa Rouquet, 
tido el sudor de la agonía, la san- cuya horrible llaga va sanando á 
gre huír de mis miembros, mi ojos vistas. ¡ Y á ella, que con to- . 
aliento escaparse en un~ sola bo- da seguridad había contado con 
queada. Y todo ese padecimien- un milagro, la 0ejaba la Virgen 
to quieres tú que yo le experi- 1 (:Ondenada á su eterno sufrimien
mente por segunda vez; porque I to! Tanto empeño toma Pierre 
he de volver á morir. Mi desgra- . 

1 
en que la joven escuche sus pala

~ia, es, pues, más grande que la bras de- consuelo y de esperanza 
de todos los dem~s hombres. ¡Oh y en que responda á ellas, que al 
Salvador! Permite que esto su -· fin la enferma estalla en airada 
ceda ahora m'ismo. Si, yo te lo queja y en explosiones de des
ruego. Torna·á hacer el gran mi- creimiento. La Hermana Hya
lagro de que yo vuelva á reposar cinthe procura calmarla, y ruega 
eri mi tumba y duerma sin pacle-

1 
á Pierre lea en alta voz algunos 

cer en mi eterno y no interrum- ¡ capítulos de la historia de Ber
J?Ído letargo. Concédeme mise- nadette á fin de confortar aquella 
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pobre alma que se exrravía en el sultos, para mantenerse inconrno
desierto de la desesperación. vible en sus afirmaciondes y re

Pierre continúa la lectura in- suelta á aceptar la gran prueba 
terrumpida en el tren, justamen- del martirio, en tanto que los,mi-

. te en el pasaje en que para Ber- lagros siguen, y las poblaciones 
nadette comienza b dolorosa vía se desgajan hacia Lourdes en pos 
de las persecuciones. Los enfer·- de dulces consolaciones. cc¡Ah! 
mos se incorporan en sus lechos los primeros milagros de Lour
pará seguir mejor la interesante des, dice Zolá; primaverales flo
narración. María Guersaint in- recimientos de consolación y es
móvil como una blanca estátua peranza para aquellps corazones 
yacente, revela su emoción en los devorados por la miseria y las 
ojos, que vuelven á llenarse de enfermedades! El viejo Bourrie
luz, al escuchar la triste historia tte que recobra la vista, el niño 
de aquella niña inocente, amena- Bouhohorts curado por el- agua; 
zada por inquisidora justicia, de- el sordo que recobró el oído, el 
samparada por el vicario de ~u inválido que caminó, y así mu
pueblo y por el obispo de su dió- chos otros: Blaise Maumus, Ber
cesis, quienes la creen mentirosa nade Soubies, Auguste Bordes, 
ó histérica; en tanto que las mul- Blaísette Soupenne, Benoite Ca
titudes acuden á su choza á be- zeaux, salvados del más horrible 
sar la orla de su humilde vestido sufrimiento." 
y á orar en el templo de rocas en Al cabo el vicario Peyramale 
que han colocado la imágen ele y el obispo Monseñor Laurence 
su divina aparición. Oyense en se dejan arrastrar por el torrente 
la sala murrhullos de retrospecti- de fé que se despeña de los altos 
va indignación cuando Pierre des- A1pes; el Emperador y la Empe
cribe las escenas de la fuerza <le ratriz, que de Biarritz han acudi
policía cerrando el acceso de la do á Lourdes se sienten tocados 
gruta con una verja, después de de piedad hacia aquellas gentes 
destrozar los tributos allí acumu- exaltadas que piden se les . fran
Iados por legiones de creyentes; quee la Gruta, que se rompan las 
y óyense acentos de aprobación · [ prisiones en que ha sido encerra
cuando Pierre refiere que una do el misterio, que se liberte á 
muchacha que á los iconocla ,¡; tas I Dios. Y el Emperador, á ruego 
prestara su carro para la obra de de Eugenia, manda que se des
destrucción, cae dos horas más haga ]a obra de la intolerancia, 
tarde y se fractura una costilla; y que se derribe la verja de la Gru
que al hombre que les facilitara ta; que se remuevan las autorida
su hacha le aplasta el pié un pe- des que oprimieron la fé de un 
ñasco al siguiente día; señales pueblo; y vuelve éste á entonar 
todas de que, la Virgen proteje el hosana jubiloso; y el clero pre
su culto; que Bernaclette ha dicho side las peregrinaciones, y el tem
la verdad; que de lo alto le viene p1o de la divinidad levanta mag
á ésta la fuerza para resistirá las nífico sus flechas góticas hacia el 
amenazas, para soportar los in- cielo, allí mismo, en donde una 
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pobre niña que recogía leña para 
calentar su choza, miró resplan
decer la más extraordinaria y 
adorable de las visiones. 

Al terminar Pierre esta parte 
de la historia de Bernadehe, en 
la cual Zolá, haciendo traición á 
su naturalismo, parece deleitarse 
con verdadera fruición de místico, 
María Guersaint exije á Pierre 
que la oiga en confesión. El jo
ven abate rehusa un instante pe
ro al fin consiente en recibir en 
el seno de su conciencia las pro
testas de arrepentimiento de 
aquella alma que vaciló y que se 
siente ahora purificada por la gra
cia. La infeliz paralítica, t~rrni -
nada la confesión, dice ~ Pierre 
que ella está ahora bien segura 
de curarse; que la Yirgen acaba 
de prometerle el milagro, y lué
go, como arrullada por un canto 
celestial, se duerme con la dulce 
tranquilidad de un ángel. 

Después de describir estas dul
ces escenas en que se exhala la 
purísima mirra dE>l misticismo, 
pasea Zolá al lector por los hote
les repletos de gentes que comen 
devorando; por los sitios todos 
en que la entera peregrinación 
se entrega á la material necesi
dad de nutrirse; y en uno de esos 
hoteles coloca un malicioso epi
sodio de vaudeville. El abate 
Pierre, q~e se asoma á un balcón, 
descubre en el cuarto vecino á 
Madame Volmar, la bella pere
grina que ha ido á Lourdes con 
religioso pretexto, y en realidad 
á reunirse allí con un amigo suyo, 
de tan suma intimidad, que la 
tiene oculta en un armario de la 
habitación, á donde la lleva bue
nos platos y vinos que sustrae de 

la mesa, y con la cual come á 
puertas cerradas, sin que nadie 
en el hotel se aperciba de aquella 
estratagema de amor ilícito, pues 
á la hora de asear la camarera la 
estancia, desaparece la bella se
ñora Volmar eu su escaparate y 
retiene el resuello hasta •que se 
marcha d.e la habitación la ino
portuna doncella. 

Este detalle cómico-picaresco 
lo hace contrastar hábilmente 
Zolá con un grito de los peregri
nos, que ya han medio concluido 
la furiosa acometida á las vian
das y exclaman por todas partes: 
-¡A la gruta! á la gruta! 

-* -*-* -*-~~.W-* -**~*-*-~--::::;)1)" t ~' •" ~ ' /♦'-~ /t ~ ~'=%' t ~,, 

La Libélula 

.A. :O.A.RJ:0 :E:ERRER.A.. 

Sobre on<las de hirdente espnma 
Nació, entre perlas y flores, 
De los pálidos amores 
De la luz y de la bruma. 

Como nna irisada pluma 
Trem u la al sol sns colores, 
~obre ondas de birYiente espnma, 
Nació entre perlas y flores. 

Es ella el emblema, en suma, 
De nuestros tiempos mejores: 
Fülge y pasa entre esplendores, 
Como un st:eño que se esfuma, 
Sobre ondas de hirviente espuma. 

ABRAHAN z. LóPEZ PENHA. 

Julio <le 1894. 

Rondel 
Para Abraham .z. López Per¡l?a 

Cuan<l.o el gris• en en el alma se extiende, 
En el alma que abruma el quebranto 
El recuerdo cual cirio se enciende ' 
Y en olla gotea isu cera do llanto. 



EL PROBLEMA DE HAMLET 

La tristeza, doliente, desciende, 
De azules ensueños se borra el encanto, 
Cuando el gris en el alma se extiende 
Como denso, fatídico manto. 

Mas surge la idea ritmada en un canto, 
Que triunfal, eucarfotico asciende 
A un eterno ideal sacroeantoJ 
Cuando el gris en el alma se extiende, 
En el alma qne abruma el quebranto! 

DARIO HERRERA. 
Agosto- I 894. 

~H~HU~ 
\ El Problema de Hamlet 

1 Inédita, para el album de R. R . Ríos) 

Yo he pensado, también, con el poeta, 
contemplando la. tumba del suicida, 
¿no hay debajo esas piedras otra vida 
al tributo de lágrimas sujeta'? 

iQuién la voz de las sombraR interprét,aY 
&Lo que aqní era regreso allá no es ida°l 
¡Entre inmóviles hojas escondida 
La serpiente sus víctimas aprieta! 

Pienso á solas, despnes de la más ruda, 
la más negra sentencia de la suerte 
es la torpe igualdad de los tormentos, 

y respondo á Jas ansias de mi duda: 
¡los que se echan en brazos de la muerte 
van siquiera á variar de sufrimientos! 

Luís ULLOA. 
1891. 

Cuadros de oro 
[Cou:co,oN 1>a •o=• oto .. n..+.uoBJ 

LA FE PERDIDA 

A Cliz:mcz:nte: PalTI?a 

Herber taciturno y temerario, 
Viejo destructor de Alejandría,, 
Cruza la cumbre del Febel fría 
En su alto y caluroso dromedario. 

Sueña de las tristezas del Calvario 
Y en los sufrimientos de María; 
Teme á Cristo humilde en su agonía, 
Envuelto en su expléndido sudario .. 

Cuando surge la naciente 1una, 
Las nostalgias de su fé bendita 
Recuerdan sus dias de fortuna ... 

Y loco vé sobre la ancha loma, 
'La entrada ojival de la mezquita 
Y abiertos los brazos de Mahoma. 

FEDERICO LARRAÑAGA. 
Lima-1894-

XXXXXXXXXXXXXXXXX;()(XXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX><XXXX 

En el Carretón 
(Fantasía macábrica) 

I 

■E creyeron muerto y, como 
~~ soy un pobre diablo de es
~i~f tudiante, el ca;r<? de los 

muertos paupernmos me 
recojió para llevarme al cemen
terio: Yo había bebido mucho 
ajenjo en la taberna; y Karl, mi 
rival sin dicha, que también ha
bía bebido como yo, quiso que le 
jugara á los dados á mi amada, 
cuyo amor ambicional?a, contra 
su q:tierida, una rubia pálida y 
anémica que tenía toda el alma 
concentrada en unos ojos lumi
nosos: --Oh! no!-le dije-Silvia 
tu amada no es tan bella como 
mi novia ideal: la Luna. Esta es 
pálida como Silvia, pero no es 
como ella tísica y clorótica. Ka rl 
se irritó; arrojó su capa sobre el 
mostrador y, tomando un cuchi
llo, vino hácia mi: - Henry, el 
viejo Kauffmann nos enseñó ayer 
en la clínica á hacer la trasfu-

. sión de la sangre.... Necesito la 
tuya para que la beba mi Silvia 
y los lirios de sus mejillas se con
viertan en rosas. ¡Defiéndete!
y luchamos tambaleándonos de 
embriaguez. Herí dos veces á 
Karl; pero al fin caí de una feroz 

1. 
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puñalada que recibí en el hom
bro. Despues no sé lo que pasó 
ni cuanto tiempo trascurrió, ..... 
J.'4e creyeron muerto y, como era 
un pobre diablo de estudiante 
sin familia, el carretón de los 
muertos paupérrimos me tragó. 

II 

Abrí los ojos, y todo estaba 
oscuro. Y la carret arodaba escan 
dalosamente por las calles. Los 
labios fríos yviscosos de un muer
to me besaban, y mis manos, 
en las rudas sacudidas del carro, 
acariciaban el interior húme-

. do de un vientre abierto. Estaba 
entre mis vasallos, entre los muer
tos, mis antiguos amigos del an
fiteatro á quienes descoyuntaba 
los huesos, abría las arterias y 
arrancaba las víceras en compa
ñia de Karl y mi viejo profesor 
Kauffmann. 

III 

La carreta rodaba y por las 
rendijas penetraban las miradas 
de los faroles, las que resbalaban 
rápidamente sobre la faz de mis 
compañeros, sobre sus miembros 
sajados y sangrientos, sobre cón
dilos que asomaban por heridas 
abiertas, sobre encéfalos que se 
desbordaban por los cráneos ro
tos, sobre el abceso reventado y 
purulento y la dislocación mons
truosa, y luego venía á posarse 
un segundo sobre mi faz. El ca
rretero gritaba: - ¡Arre, arre.! -
y el carro como endemoniado 
corría, corría á través de las. ca
lles. 

IV 
Ya estábamos fuera de la ciu

dad. Las ruedas resbalaban ·so-

bre la tierra blanda, y cesando el 
estrépito de su rodar sobre el 
empedrado, pude escuchar á mis 
caros amigos los muertos que cu
chicheaban, charlaban y reian 
entre ellos. Mis ojos veian ya 
claramente en las tinieblas. Un 
viejo, á quien la epilepsia mató, 
galanteaba á una ramera que ha
bía muerto de cáncer al pecho y 
que tenía aun asquerosamente 
húmeda la llaga, que, en su pecho 
formara el cauterio; un ladrón de 
caminos tenía una herida horri
ble en el vientre y abrazaba con 
ternura á un sacristán, á quien el 
badajo de una esquila colosal 
abrió la cabeza en un desaforado 
repique q.e pascua. Todos esta~ 
ban entretenidos en sus conver
saciones, y no me miraban ni se 
ocupaban de mí ___ _ 

V 

Y o babia estado preocupado 
pensando en mi novia: la Luna
Oh! la inconstante creyéndome 
muerto acaso estaría prodigando 
sus besos azules en otra frente; 
acaso en la de Karl, mi rival que 
quiso arrebatármela á los dados!· 
El paso de la ciudad al éampo 
me distrajo, y fijé mi atención en 
mis acompañantes. Y o sabía el 
lenguaje ele los mttertos y enten
dí ]o que habla~an. Me incorpo
ré y busqué con quién charlar .... 
¿ Sabeis á quien ví? A Rob, á ese 
mocetón vestido de rojo á quien 
todos conocemos, al aprendiz del 
verdugo titular. Rob estaba sin 
cabeza: la tenía entre las manos. 

VI 

-Mi pobre Rob - le dije -
I t , , 

cuen ame porque estas aqu1. El 

} 
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mozo puso su cabeza sobre sus cipiaron á cuchich.ear y á seña
hombros, y me miró'~azorado y larme:-Quién es el que habla 
agradecido .... - ?h! gracias,. se- ll con .~ob?·- Por fin, ~a ramer~ 
ñor-me contesto en voz bap- · me d1Jo resueltamente.-Eh! ami- . 
sois el primero en hablarme __ .... go, ¿quién soi~? - Hola! Lulu 
todos estos me desprecian por ¿ no me conoce1s,? yo soy el que 
razón de mi oficio ___ . _ _ os sujetó los piés para que el 

VII 
........ Y me contó su historia. 

Amaba, á la hija de su patrón y 
fué calurosamente correspondi-
do ........ Sucedi6 lo que era natu-
ral.. .. á ella le brillaban los ojos .... 
él tenía los labios gruesos. Un 
día su amada amaneció pálida 
y ojerosa, y sobre todo llena de 
vergüenza y angustia, Su padre, 
que la amaba tiernamente, creyó 
que su rubor era á causa de su 
condición infame, y la dijo que 
ya tenía riquezas suficientes pa
ra alh_a j arla y vestirla como una 
reina-que se irían á un país 
desconocido donde algún prínci
pe, bello y joven, se prendaría de 
ella y la pediría ____ - Padre-
dij o ella haciendo un esfuerzo 
por sonreir•-ya tengo yo mi prin
cipe que me ama, y á quien 
amo-Quién es él?- Rob. -El 
verdugo dió un rugido; fué don· 
de Rob y le despidió de su se_r
vicio.-Porqué me despedís, pa
trón?-Porque eres un misera
ble, amas á mi hija.-Pues ya es 
tarde, patrón, Lucy es madre y 
vos sereís abuelo.-Rápidamen
te cojió el ofendido padre un ma
chete de gran filo con que de
gollaba á los hidalgos copetudos, 
y la cabeza de Rob rodó por el 
suelo. 

VIII 
Rob acabó de hablar: los de

más notaron mi presencia y prin--

viejo Kauffman os pusiera la 
piedra infernal; hola! Moor ¿no 
os acordais de mí, vos que pata
leabais en la cama 217 en un 
acceso furioso de epilepsia? Pu~s 
sabedlo, soy Henry, el estudian-

. ' te, soy un vivo ..... 

IX 
Al saber que yo estaba vivo 

una irritación grande se apode
ró de los muertos. Rob mismo se 
puso furioso. Los ojos del viejo 
fulguraron, y sus puños cerrados 
se contrajeron rabiosamente. La 
ramera avanzó hácia mí, y de su 
seno salió como una bocanada 
de pestilencia. - Pronto serás tú 
también un muerto-exclamó, y 
todos avanzaron con las manos 
erizadas para extrangularme __ 
Solo uno se quedó acurrucado 
en un rincón d~ la carreta. Era 
Pierrot, el mismísimo Pierrot, el 
de la cara enharinada, el de los 
saltos mortales en el circo, el de 
los pantalones blancos y bom
bachos, el de las carcajadas es
túpidas y las manos en los bolsi
llos; era el Pierrot, de las pasa
das y burlas de chiste barato y 
popular, que había muerto des
nucado _ _ . No se movió para 
ofenderme; pero se reía desafo. 
radamente de mí, me guiñaba y 
hacía muecas haciendo bailar 
como un trompo su sombrero có
nico en la punta de una naríz 
gorda teñida de roio- Se reía, se 
reía á carcajadas locas - - .. 
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X 

Ya me iban á extrangular 
cuando se detuvo el carretón y 
los portalones se abrieron. Es- 1 
tábamos en la puerta del cemen
terio. En una brusca inunda
ción de luz penetqron los rayos 
de la Luna. Mi pálida novia, co
mo una esposa j óven y nerviosa 
que entra corriendo y desafora
da en la prisión en que sufre ha 
tiempo el amado de su alma, se 
precipitó en el carretón, me ro
deó y enlazó con amantes abra
zos de rayos y cubrió mi frente 
de besos de lµz,cuyos chasquidos 
tan solo yo escuchabq-¡Oh! mi 
Luna me amaba todavía, y sus 
besos más dulces y azules los 
reservaba para mí! 

XI 

Al abrirse los portalones, los 
muertos se detuvieron y volvie
ron rápidamente á la postura en 
que estaban. Solo Pierrot, ese 
Pierrot maldito, continuaba rién
dose estúpidamente .. _ . __ . _ .. 
Mas de pronto se puso exce
sivamente pálido, verde, su ca
'ra se contrajo horriblemente, qui
so hacerme una mueca burle.s
ea, pero hizo un gesto de rábia, y 
dos lágrimas gordas rodaron por 
su mejilla desprendiendo la ha
rina. __ Comprendí. _¡Pobre Pie
rrot! El también estaba enamo 
rado de la Luna, mi amada. __ . 

XII 

Entonces me levanté, y los ca-

con acento burlón-Maldito seas, 
respondieron en coro. Solo el 
infeliz Pierrot, ocupado en llorar 
desdenes, no me dijo n~da. Paso 
entre paso, en dulcísimo colo
quio con mi novia, llegué á mi 
casa. Abrí las ventanas que des
de mi casa me permitían ver al 
cielo, y me acosté __ __ Los grillos 
y los cigarrones se pusieron á en
tonar un epitalamio. El viento 
cantó la canción de las Desposa
das, de un trovador en la lengua 
de oc ........ El resto de la noche 
dormí con m1 novia. - _ . 

XIII 

Al despertar me dolía la cabe
za espantosamente, y tenía en la 
boca un fuerte olor á absintho. 

CLEMENTE PALMA. 

Ag·osto 15-1894. 

Místicas 
A Francisco G-all?boa 

En mis aciagas horas de tristeza, 
cuando el Dolor, como un Satán airado, 
con furio o aletazo ha anouadado 
el ideal sagrado en mi cabeza; 

Solo á tí, Vírgen Santa, en tu belleza 
de Vfrgen .V d~ Madre, he respetado; 
)' del derrumbe de mi fe, has sn.l vado 
magestuosa é irradiando tu pureza ...... 

Mi fanta:-ía tétrica ha subido, 
en són de gnerra, á la celeRte altura, 
y á Dios asesinó con su cuchilla; 

mas, al llegar á tí se ha detenido, 
y antes que asosinarte, Vírgen pura, 
qnebró el arma deicida en la rodilla! ... 

rreteros al verme de pié se des- CLEMENTE 

mayaron -¡Buenas noches, se- 11 forna Setiembre lOde 1894. 

PALMA. 

ñores míos!-dije á los muertos, 11 ' 
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Por un muerto 

Para "El Iris" 

Á ,FEDERICO LARRAÑ AGA 

I 

Por nna ley fatal aparecemos 
:r á nuevos seres nuestra forma damos, 
ca.ncelamos des pues lo q ne debemos, 
pero nadie nos paga lo que damos. 

Si en esta evolución de la matP-ria, 
de la que no es más que un disfráz el ·hombre, 
toda grandeza es gérmen de misnia 
justo es que la miseria engendre al hombre. 

Y es justo que l:;i, ley del transformismo 
nos arroje al abismó de la muerte 
para, evolucionar en ese abismo 
y dar la vida en medio de la mnerte. 

Y es justo que en los antros de la noche 
cuando nos mira el ojt, de la t-tmba 
y nos llama, el dolor abra su broche 
t vaya el broche á embalsamar la tnmba. 

TI 

Si la vida es un mal, ¿por qué ese llanto, 
que enojaría, si se alzarn, al muertoº? 
vor q né esa exaltación en el quebranto 
si es más feliz, que el que le llora, el muerto? 

Pero quién de la vida, en la batalla 
alguna vez ante el dolor no lloral; 
quieu ante el golpe inesperaJo calla, 
y quien teniendo lágrima:3 no llora'/; 

Si al enjendrar el hombre meditara 
q lle propaga un dolor en cada hijo, 
¡cnántas miserias á la especie ahorrara 
y cuántas veces se q 11edara en hijo!. ..... 

ENRIQUE LóPEZ ALBÚJAR. 

Lima-1893. 

~~~~~~~~~~~~~ 

Borroneando 
Fara ''El Iris." 

Imaginaos un corcel, blanc,> 
como la purísima luz del alba, 
her'moso, valiente y atrevido; ima
ginaos que brinca y salta y que 
en cada salto su cuerpo adquiere 

una actitud nueva gallarda y 
bella. Condúcelo u~ ginete que 
les sujeta las riendas cuando le 
amenaza un peligro. 

Pues bien; fijaos en ese corcel 
y vereis que él es el genio: fo go
so, valiente y original en todas 
sus producciones; y el ginete que 
lo dirije, que lo obliga á pisar se
guro, es la educación. 

¿Me direis que si ese corcel ca
mina solo puede extraviarse? y 
os responderé: que es cierto. 

Si el génío no se educa pro
ducirá extravagancia, así como el 
niño se perdería si no se le edu
cara. 

He aquí la necesidad de la 
educación artística: he aquí la 
necesidad de estudiar á los clá
sicos. 

Pero desgraciadamente, · entre 
nosotros, los que formamos la ju
ventud, nada descuidamos más 
que esa educación: queremos su
bir á la cúspide sin tocar la base: 
queremos ser grandes sin comen
zar por ser pequeños; y finalmen
te tenemos tal aversión á lo clá
sico, que todo lo que tiene visos 
de regla nos repugna, nos pare
ce que buscando ]o clásico, busca
mos lo viejo, lo retrógrado y nos 
ponemos en pugna con las teo
rías modernas. 

Más nó! estamos equivocados . . 
¿Quién podrá destruir aquel 

colos~l monumento que Homero 
leyantara en la poesía? ¿quién 
podrá vertir las notas melodiosas 
de Verdi? ¿quién podrá corregir 
el pincel de Miguel Angel? 

Desengañaos; lo clásico quie
re decir el arte; y los jóvenes de
bemos comenzar por estudiarlo, 
antes que todas, las revoluciones 
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artísticas que solo esa "tendencia 
á la alteración que, se puede ob
servar en todos los fenómenos de 
la vida -social'' las ha ·originado; 
debemos pues estudiar lo clásico, 
para que tengamos conc?:encZ:a, 
discerniendo lo bueno de lo ma
lo; y solo entonces podremos ser 
innovadores de tal ó cual es
cuela. 

No pretendo deciros con esto 
que imitemos servilmente á los 
clásicos, nó: éstos nacieron en 
otros tiempos, tuvieron otras cos
tumbres, vivieron en otro medio; 
imitarlos servilmente sería resu
éitar el arcaísmo de la forma y 
"a.rcaismo ~ha dicho Gonzalez 
Prada-implica retroceso: á es
critor anticuado, pensador retró
gado. Ningún escritor aventaja
do, por mas pensamientos jóve
nes que emplee, logrará nunca el 
favor del público; porqne las ideas 
del sig-lo ingeridas en un estilo 
vetusto, son como esencias balsá
micas inyectadas en las arterias 
de un muerto: preservan de la 
fermentación cadavérica; pero no 
comunican l<Dzanía, color ni vi
da." 

Cuando se ponga especial cui
dado en la educación artística 
nos corregiremos de muchos de
fectos; nos depuraremos, por de• 
cirlo as-í, y esta purificación co
menzará por lus escritores nove-., 
les-por ser los más-perdiendo¡ 
aquel prurito de escribir en ver
so. Se cree que solo en éste tie
ne cabida la poesía, sin advertir
se que la poesía está en el fondo 
y no en la forma. Por esta razón 
Rubén Dai-ío ha dicho: "Emilio 
Castelar es un enorme poeta que 
no rima." 

Olvidad el verso medido con 
los dedos, rimado con el diccio
narlo y rellenado con rípios. 

Venced pues ese deseo, que si 
teneis genio, el verso como la 

· mejor expresión de la poesÍé3:, 
brotará de vuestro cerebro ex
po.ntáneo, harmonioso y comple
to: "saldrá como la bélJa Miner
va, con toda su armadura, de la 
cabeza de J ove": vertirá sin es
fuerzo ninguno como el perfume 
de las flores. 

Debemos perder tambien ese 
afán de publicar nuestros escri
tos antes de corregirlos: ias gran
des imperfecciones jamás viven, 
nadie las conserva. Esta verdad 
la conocieron lo5 maestros: así Pe
trarca corrigió un soneto cuaren
ta veces, y Virgilio, juzgando 
mal su Eneida, encargó momen
tos antes de morir que la quema
ran. La literatura no es cosa del 
momento: los grandes edificios no 
se han hecho en un día. 

Trabajemos con calma, con 
gusto, corrigiéndonos cada vez: . 
cincelemos una escultura. No es 
la fecundidad lo que hac~ vivir al 
artista, sino su más perfecta pro
ducción: así Homero está perso
nificado en la ]liada y la ( )d-isea, 
Dante en la Divina C01nedia, y 
Cervantes en el Quijote. 

''La improvisación- dice Gon
zalez Prada-pertenece á la tri
buna y al periódico: en ambos se 
tolera el atropellamiento en las 
ideas, la escabrosidad en el esti
lo, y hasta la indisciplina grama
tical; pero acostumbrándonos al 
trabajo diminuto y precipitado, 
nos volvemos i~1capaces de pro
ducciones dignas de vivir. Lo 
que poco cuesta, poco dura. Las 
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obras que admiran y deleitan á ¡ Ella será la dulce mensagera 

1 H ·d d • á quien confiar yo pueda mis amoreR, 
a umam a han sido pensa- porque on tus ojos tengo prisionera 

das y escritas en horas de sole-

1 

el alma que se anima en sus fulgores. 

dad y recogimiento, costando á DÁ. d • t 1 • t 
. !:"Jame, pl es;, ecir e oque sien o 

sus autores el hierro de la san- 1 con la emoción de un niño enamorado, 
grey el fósforo del cerebro." qne niüo soy, porque me falta aliento 

T b · 1 A t d ' para expresarte aquí cuánto he soñado. ra aJemos por e r e, es e-
cir, por la civilización de nuestro 
pueblo; trabajemos, que el Arte 
nos hace gozar, nos deleita, nos 
enseña, nos ilustra; bebamos en 
la inagotable fuente de nuestros 
bosques seculares, en los torren
tes de harmrmía de nuestras aves 
y en sus riquísimos colores; ins
pirémonos en el trueno aterrador 
de nuestros montes ó en el rugi
do feróz de. nuestras pumas; be
bamos en manantial tan puro y 
fecundo, que sólo así nuestras 
producciones nacidas en todo el 
arJor de la juventud y rebosan
do ideas vírgenes, serán formida
bles gigantes vestidos con toda 
la elegancia dei Arte; serán como 
la misma tempestad. imponente. 
tremebunda; pero magestuosa, 
brillante y llena de belieza .. 

Trabajemos por A.polo · mien
tras Marte no despierte; trabaje
mos mientras no estalle la tor-
menta.··---

V1cENTE H. DELGADO, 
Lima-1894. 

m-• 
Carta 

A Metrce:de;s 

Va mi primera carta y n0 te asombre 
que, al empezarla, diga que te amo, 
·que por grande mi amor, no tiene nombre; 
que por gra.nde mi amor, en él me inflamo. 

Va mi primera carta. La fortuna 
acaso dejará que por tns ojos 
pasen sus cortas líneas, una á una, 
sin que te inspir n cándidos enojos. 

Yo te amo, yo te a<l.oro, yo me inspiro 
pol' tí en la solec.la<l; no tengo calma; 
que ya te he enviado en alas de un uspiro 
cou la grandeza de 111i amor el alma! 

Sé tú la musa, qne mí tierno canto 
inspire con sn,.; rayos de ternura; 
la estrella que en mi notbe de quebranto 
derra1:11e ,obre mí su lurub1e pura. 

8é tü, la que llenando <le impresiones 
mí poln·e corazón jnf:,1·turrn,do, 
pni:ble Je inmen.;a lnz y <le iln~iones 
mi trL.::te sér en lagriiuas baiiaJo 

Y <léjame beber en tu pu)il a 
la dulce llarua 1ue rndian e brota, 
como 1am lO <le estrella que títila 
eu el do~el de la región i.g110ta. 

Yo callar~ n,is peuas, como calli-1 
la voz del tl'ueno eD la lejana cumbre, 
si en este sinsabor queme avasalla 
disipas mi terrible incertidumbre. 

Te cantaré con f'l arpegio suave, 
melancólko y dulce q tw atesora 
en n garganta, con placn, d av(', 
y que modula al dc>spuntar la aurora. 

Serás mi dicha, mi ilusión, mi arcá11gel 
de bienechora luz sobre la tierra; 
te adoraré como se adora á u u angel 
con el ardor q_ ue mi pasión encü--na. 

Yo me veré en tw~ ojoF\, delirante: 
aspiraré tu aliento, enardecido, 
y con el fuego de tu amor constante 
no lan~aré en el mundo ni un gemido. 

Amame, pues, así cual yo te amo 
y formen nuestrás al mas una sola, 
que en este inmenso amor en que me inflamo 
en tí fulgura de rui bién la aureola. 

Y cuando acalle de rui triste suerte 
el negro sinsabo1· que me anonada, . 
seré dichoso, aunque me des la muerte 
con la infinita luz de tu mirada. 

L. ToRRES ABANDERO. 
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Makímono 
A Abraham Z .L6pe:z Pe:nha 

Con &u torre y su templo esmaltado 
Y su gran mandarín en litera, 
Bajo artfatico marco de estera 
Está el régio pais del Mikado ... .. . 

Cruzan garzas de pecho dorado 
Y resalta la blanca morera; 
Cfolo azul y la verde pradera, 
Por el.arte nihpón decorado ..... . 

Trás el vivo paísajo de seda, 
De las tierras fecunda~ de Kioto, 
Sueña amores la diosa de Leda ...... 

Y en un campo de:, negro Carrara, 
Entre el caliz abie:to de un loto, 
Surge el Buda coloso de Nara .. . •· · • • 

FEDERICO LARRAÑAGA. 

En el templo 

RAFAELINA 

Las bujías de cera coloreada, 
las efijies de bnsto primoroso, 
los ropajes de corte capricho~o, 
las flores de vitela sonrosada, 

los ensueños de virgen 6-.tasiada, 
los sones de melodium salmodio:,.o, 
y las ondas de incienso <lisfumoso 
esplenden so la uave decorada, .. ... 

El fraile, desde el púlpito sagrado, 
vibra el Verbo divino y prepotente, 
fulminador de todo lo humanado; 

y náufrago de amor, desfalleciente, 
halla mi pobre e~pfritu angustiado 
tabla de sal -vación tras de su fn,ntc. 

JOSÉ FIANSON. 
Santa Rosa-Agosto 30 de 1894.. 

~@@§)@~~~~~ 

Bibliografía y notas. 

LA CÓLERA DEL BRONCE. • EL bronce, de que es la gar-
~ ganta de los cañone5 que 
~ entonan ditirambós á la Li

bertad, que es la carne de las es-

tatuas de los grandes capitanes, 
que es el elemento constitutivo 
de las sonorosas campanas que 
tocan á rebato para despertar la 
adormida indignación y el rubor 
de un pueblo cuando un tirano 
le escupe; el bronce, ese metal 
épico en el que se perpetúa la 
memoria de los grandes hechos 
y de los grandes hombres, levanta 
un canto de ira al ver que se le 
obliga á eternizar la memoria de 
héroes de epígrama y capitane
jos de sainete. Siente la vergüen-

1 za y la cólera que sentirían • 
Hércules á quien se vistiera de 
mujer, Homero de histrión y Na
poleóh de Arlequín. El bronce 
es incompatible con lo pequeño 
y lo mezquino. El bronce podrá 

1 

servir para un monumento á 
Cronwell; pero no para H udson 

1 Lowe; podrá sufrir el moldeaje 
de la figura fatídica al par que 
magestuosa de Nerón, pero no 
de la d~ Claudio; de un tigre ó 
una águila, pero no de una zorra 
ó una gallina. Por eso al ver 
que en América, en esta Améri-· -
ca dé los Washington, San Mar
tín, Bolívar, Sucre, Córdova, 
Grau, Bolognesi y mil más, se le 
obliga á efigiar figuras históricas, 
que merecían el barro ó á lo su
mo el yeso, estalla ardiendo en la 
más santa de sus iras, en un can
to magestuoso, soberbio, erizado 
de apóstrofes grandiosos; es la 
cólera de Aquiles que reproduce 
el metal de las epopeyas, el me
tal en que los pueblos escriben en 
las plazas públicas su Iliada ....... . 

Esta es la idea que el señor 
Leopoldo Diaz desarrolla magis-· 
tralmente en su canto LA cóLER.n 

DRL BRONCE. La musa del il us-

j 
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tre poeta argentino no es la que 
en tona estrofas eróticas para las 
doncellas románticas, ni la que 
inspira las rimas quejumbrosas; 
nó, es la musa que sube ,á la ba
rricada con los soldados y lucha, 
que sube á la gradería y arenga 
al pueblo, cristalizando en el pe 
ríodo poético y vibrante las iras
ciceronianas, que penetra en el 
augusto templo de la Libertad y 
arroja, como Cristo, á latigazos 
á los fariseos mercaderes. 

Nos honra remos en reproducir 
en el número próximo ~sta bri
llante poesía del señor Diaz, se
guros de complacer á nuestros 
lectores quienes han juzgado ya 
al poeta en su canto BYRON, que 
publicamos en el número pasado. 
Reciba el señor Diaz nuestro ho
menaje de admiración. 

*** 
Hondo pesar nos ha ca usado 

leer, en la Habana Elegante, 
que el insigne poeta mexicano 
Díaz Miron camina rápidamente 
á la demencia. El bardo que no 
forjaba en las fraguas de su gé
nio, rimas de oro para las damas, 
ni dijes para las niñas cloróticas 
sino espadas de hierro y broque
les para los brazos mus~ulosos, 
profundamente afectado _con el 
encarcelamiento que sufre, desde 
hace dos años, por un homicidio 
que cometió en el estado irres
ponsable del paroxismo nervioso, 
de la exaltación iracunda, tiene 
accesos de locura que .hacen te
mer por su vida. Su genio, siem
pre viril, siempre altivo, no de
cae, felizmente, y á pesar del h@
rrible sufrimiento moral del poe
ta al verse él, el león de la estro
fa, arrojado por la vind~cte:l públi-

ca en el cubil de las hienas, sabe 
escribir valientes versos. 

Nuestro colega de la Habana 
publica las décimas siguientes 
corno la última composición del 
infortunado poeta: 

Ceñudo y calenturiento, 
Sacudo la frente fiera, 
Como si así consiguiera 
Arrojar el pensam~ento; 
Pero altivo en mi tormento, 
Miro el tiempo que pasó: 
Que las faltas en que yo, 
Frágil, como hombre, incurrí 
Podrán afligirme, sí, 
Pero avergonzarme, nó! 

Dicen que todo mortal, 
Hasta el que lleva una palma, 
Es, por fallo de su alma, 
Un condenado á dogal; 
Mas no tienen suerte igual 
La púrpura y el andrajo; 
Cuando el culpable no es bajo 
Es menos vil su sentencia; 
Por eso, yo, en mi conciencia, 
Reclamo el hacha y el tajo. 

Probablemente La Habana 
Elegante se ha equivocado al 
publicar estas décimas corno los 
últimos versos escritos por Díaz 
Miron; pues, hojeando el ce Par
naso Mexicano)) hemos encontra
do esta composición con el título 
JUSTICIA, y la obra citada se im
primió el año r 886. 

*** 
Tenemos el placer de anun-

ciar á nuestros lectores qm~ los 
conocidos poétas colombfanos 
Francisco A. Gamboa, Abraham 
Lopez Penha: Darío Herrera y 
Leopoldo Torres Abandero han 
entrado á formar parte del cuer-. 
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po de colaboradores de esta re
vista. Igualmente, pronto tendré
mos el gusto de publicar traba
jos de Manuel de la Cruz, es
critor cubano, y del guatemalte
co Enrique Gomez Carrillo, resi
dente en París. 

*** 
Hemos recibido un expléndi-

do retrato de N icanor Bol.et Pe
raza, uno de los más cultos es
critores de Hispano-América, 
con dedicatoria que nos honra 
en alto grado. El señor Bolet 
Peraza acompaña su obsequio de 
una carta, en la cual nos ofrece 
colaborar próximamente en el 
IRIS. Están, pues, de plácemes 
nuestra revista y sus lectores. En 
nuestro nombre y en el de ellos, 
damos al egregio venezolano las 
más efusivas gracias. 

*** 
José ·santos Chocano, el joven 

poeta, cuyo nombre es ya popu
lar en América, ha merecido de 
la '' Academia de Ciencias y Be
llas Letras" de San Salvador, la 
alta distincion de ser nombrado 
socio corresponsal, á propuesta 
de nuestro amigo Francisco A. 
Gamboa. Sabemos tambien que 
un poeta francés, Mr. Achille 
Millien, ha solicitado de un escri
tor peruano que le remita algu
nas poesías y cuentos de Choca
no, para vertidos al francés. Es
tos triunfos literarios de nuestro 
poeta nos halagan como si fue
ran propios, como si los lauros 
que galardonan su talento, vinie
ran á ado'rnar nuestra frente. 

*** 
Durante este mes han llegado 

á nuestras manos los periódicos 
siguientes: Cosmopolú, Revúta de 

Instrucción Pública y Ciencias y 
Letras, de Caracas; el Repertor-io 
Salvadorefio, lil Pensamiento, La 
Semana Literaria, La Pluma y 
La Evolución, . del Salvador; La 
Revista Azul, el .1J.notador y el 
Promotor de Barranquilla; el 
Duende, el Lapiz. y la Nube de 
Panamá; Miniaturas, de Coro; 
Revista Quincenal, de San Felipe, 
Biblz"oteca Republicana, de San
tiago; La Habana; 1!.,-legante y el 
Fígaro, de la Habana; Las Tres 
Américas, de Nueva York, La 
Prensa LibYe, de Costa Rica, La 
Abeja Escolar. de Chiclayo; La 
Concordia, de F erreñafe y la Idea, 
de H uaraz. Correspondemos á 
estos periódicos el canje. 

Del Salvador nos envían la 
1 corona fúnebre que dedican los 
1 salvadoreños á la memoria de 

Antonia Galindo, poetisa distin
guida que murió el año pasado. 
Encontramos las firmas de Fran
cisco Gavidia, Víctor M. Jerez, 
Juan A Solórzano, Alberto Mas
ferrer, lsaías Gamboa, Jeremías 
Martínez y de otros muchos es
critores. 

T am bien tenemos el gusto de 
acusar recibo del libro ''La cues
tión de Belisa" del señor Villa
señor, de México. Es un intere
sante estudio de asuntos inter
nacionales. Damos las gracias al 
señor remitente. 

*** 
Por la abundancia de material 

para este· número, suspendemos, 
hasta el próximo, la conclusión 
del interesan te folletín que hon
raba las últimas páginas del 1R1s. 

~= 
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