La música de las bibliotecas: política y poética de un espacio público, hoy

94 La crisis de la cultura escrita La escritura es reciente. Un invento que se dio en di- versas geografías hace más o menos 10 000 años, si nos referimos a las notaciones que traducen en trazos pala- bras o conceptos (cuentos), o 30 000 años, si amplia- mos la definición a las cifras (cuentas). Una estrategia para enfrentar a la muerte y sus metáforas: la ausencia o la desaparición. Para seguir siendo y estando, y actuando a pesar de las distancias, físicas o temporales. Con las palabras escritas podemos, en efecto, (casi) lle- gar a comunicarnos con los lejanos en el espacio y el tiempo. Exigir el pago de deudas (cuentas) o revivir los gestos, sentires y pensamientos de otros (cuentos). La escritura siempre es, en cierto sentido, telecomunicación. Comunicación a la distancia, temporal o espacial. Con escritos podemos o creemos ejercer poder sobre otros, a pesar de no estar juntos. Les podemos decir a otros lo que deben hacer o lo que deben pagar, por ejemplo, como nos recuerda el concepto de escrituras: