La música de las bibliotecas: política y poética de un espacio público, hoy

25 mente como espacios que resguardan y ponen a dispo- sición cultura e información. La segunda, sin descuidar eso, propone que las bibliotecas son también espacios para la creación y espacios hospitalarios para estar; sí, solamente eso: espacios hospitalarios para estar. En un mundo tan desigual, en el que no pocas perso- nas no pueden gozar siquiera de espacio para estar y del tiempo para descansar, ambas son necesarias. ¿Cuántas instituciones pueden lidiar de manera más plena con ambas agendas que las bibliotecas públicas? Tal vez ninguna, porque ninguna otra está abierta para cualquiera, sin importar la edad, el sexo, el grado de instrucción. Porque ninguna propicia al mismo tiempo actividades tan opuestas como dormir y trabajar, soñar e investigar, estudiar y divagar. 14. Sin embargo, no todas las bibliotecas atienden las dos agendas. Atenderlas supone algo más que una declara- ción de principios. Atenderlas supone la organización del espacio, la do- tación de acervos, las funciones asignadas y reconoci- das a los bibliotecarios. Incluso los horarios de trabajo y apertura. Y algunas bibliotecas públicas solo se concen-