La música de las bibliotecas: política y poética de un espacio público, hoy

145 porque las fronteras que dividían a unos y otros se han diluido. «En un puñado de suelo normal y corriente hay más criaturas que en el planeta entero» 28 , dice David W. Wolfe en El subsuelo . Una historia natural de la vida subterránea. Se trata de una obra introductoria al estado del conocimiento acerca del territorio que comienza ahí donde pisamos. Un territorio ignoto. Por extraño que parezca, el subsuelo es un territo- rio sobre el que los seres humanos hemos investigado menos que sobre el espacio, las galaxias y las estrellas. Esa ignorancia es el sostén de nuestra idea de norma- lidad. Ahora que lo comenzamos a estudiar, nos causa asombro lo obvio. Mirar al cielo nos afirma en nuestra pretendida singularidad. Ahora que lo estudiamos, nuestras certezas se des- moronan. Con cada nuevo descubrimiento subterráneo se hace más evidente que el nicho ocupado por el Homo sapiens es más frágil y mucho menos central de lo que pensábamos antaño; igual que los descubrimientos astronómicos de Copérnico cambiaron para siempre nuestra noción del sitio físico que ocupábamos en el universo, nuestro nuevo conocimiento de la magnitud, función y 28 Véase Wolfe, El Subsuelo , p. 15-16.